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এগুলি যে কবিতা, তা স্বয়ং কবিই লিখে গেছেন : গীতগুলি শ্রতত অপেক্ষা 
অধিক পঠিত হইবে।' 

“আযাটঢ়ে' যখন প্রকাশিত হল, তখন কবির নামের উল্লেখ ছিল না। রবীন্দ্রনাথ 
এটিরও “সাধনা' পত্রিকার সমালোচনা করেন এবং কবিতায় কবির সামর্ঘ্য লক্ষ্য করে 
ঘোষণা করেন যে, কবি কাব্যপ্রন্থে নিজেকে লুকিয়ে রাখলেও “বাংলা পাঠক-সমাজে 
তাহার নাম গোপন থাকিবে না!” হাস্যরসপ্রধান এই গল্পকবিতাগুলির ব্যঙ্গশক্তি দেখে 
রবীন্দ্রনাথ মোহিত হয়েছিলেন-_বিশেষত, তার টিপ্লনী-সংযোগের সামর্থ্য দেখে। 
স্বয়ং কবি একে “অতীব-অসংযত" ভাষার নিদর্শৰ বলেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাকে 
কিছু-পরিমাণে অনুমোদন করে বলেছিলেন “শোনাইবার যোগ্য এমন কৌতুকাবহ 
পদার্থ বঙ্গ-সাহিত্যে আব নাই ।* “ছন্দ এবং মিলের উপর গ্রস্থকারের আশ্চর্য দখল' 
দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। কবিতাগুলির মধ্যে প্রতিভার স্বকীয়ত্ব" “ফেনরাশির মতো 
লঘু ও অগভীর” হাস্যরস যেমন তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, তেমনি লক্ষ্য করেছিলেন: 
এই হাসানোর মধ্যে ভাবানো এবং মাতানোর কাজটি কবি সংগোপনে সেরে নিতে 
সমর্থ হয়েছেন। এখানেই দ্বিজেন্দ্রলালের জিৎ। রবীন্দ্রনাথ তার ছন্দের উচ্ছৃঙ্ঘথলতায় 
ঈষৎ বিব্রতবোধ করেও আশা করেছেন - তাহার হাস্সৃষ্টির নীহারিকা ক্রমে ছন্দোবন্ধে 
ঘনীভূত হইয়া বঙ্গসাহিত্যে হাস্যালোকের ধ্রুব নক্ষত্রপৃঞ্জ রচনা করিবে? 

আসলে দ্বিজেন্দ্রলালেব মধ্যে যে সজাগ বিচারপ্রবণ মনটি ছিল-_তাই তীর 
হাসির মধ্যে বুদ্ধির জগতটি সৃষ্টি করেছে। স্বভাবত তার্কিক দ্বিজেন্দ্রলাল কবিতার 
মধ্যেও একটা তর্ক উপস্থিত করেন প্রশ্নের পর প্রশ্নে। এসব সাধারণ মনেরই অসাধারণ 
প্রশ্ম_আমাদের মধ্যবিত্ত সংসারে বাঙালির মনে এমন তর্ক স্বতই উদিত হয়। তবে 
কাব্যে তাকে উপজীব্য করা এক দুর্লভ সামর্ঘধোর পরিচয়। রবীন্দ্রনাথ এর পিছনে 
বায়রনের ডন জুয়ান বা বারহামের 10201457% 19591745-এর ছায়া দেখেছেন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু ইংরেজি গদ্যের গুণ কখের ভাবায় নিয়ে আলাও তো কন শক্তির 
পরিচায়ক নয়। এই পরীক্ষার ফলে এক নতুনতর কাব্যভাষার তিনি জম্ম দিয়েছেন 
এবং রবীন্দ্রযুগে রবীন্দ্রনাথ থেকে তা কম স্বতন্ত্র নয়। তার কাব্যভাষা রবীন্দ্রনাথের 
বিপরীতে সুরবর্জিত হয়ে উঠল। অথচ তাকে কোনও ক্রমেই পদ্য-প্রবন্ধ বলতে পারি 
না। এটি স্পষ্টতর হযেছে তাব “আলেখ্য” কাব্যগ্রন্থে। 

'আলেখ/” কাব্যগ্রন্থে হৃদয়বস্তা, গারস্থ্য্রীতির বলিশ্ত মাধুর্য, পত্রী মায়ার প্রতি 
তার স্বতস্ফুর্ত প্রেম, তাঁকে হারিয়ে তার হাহাকার, পুত্র-কন্যাদের মমত্বভরা সানিধ্য 
এবং পাশাপাশি সমাজ তাঁকে জন্ম-মৃত্যু-জীবন সম্পর্কে এক নতুনতর বোধে উজ্জীবিত 
করে। বাস্তববুদ্ধি এবং কল্গনার যেন এখানে দ্বৈতমিলন ঘটে গেছে। কবিতাগুলির যে 
গদ্যাত্মকতা এসেছে মাঝে-মাঝে তার কারণ এর স্পষ্টতা। দ্বিজেন্দ্রলাল এই স্পস্ঠতার 
স্বপক্ষতা করেছেন সারা জীবন। বলতেন : যে কাব্য আমি নিজে বুঝি না, তা অন্যকে 
বোঝাবো কেমন করে। অবশ্য এটা স্বীকার করে নিতেই হয় যে, আলেখ্য' তার 
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শেষের দিকের কাব্য বলে তাতে তার উগ্র ব্যক্তিত্ব যেন কিছুটা শিথিল ও স্তিমিত 
হয়ে এসেছে। অন্য-পক্ষে এখানে তার কাব্যরীতি এবং ছন্দোবৈশিষ্ট্য অনেক পরিণতি 
লাভ করেছে__জীবনে এসেছে বিশ্বাস। 
আমরা ইচ্ছে করেই “আলেখ্য'-র কথা আগে বলেছি। যেমন বলতে চাইছি “মন্ত্র 
এর আগে তার “হাসির গান' এবং “ত্রিবেণী'র কথা । সবশেষে বলবো “মন্দ্র-কে নিয়ে-_ 
কারণ সেটিই তার শ্রেষ্ঠ কাব্য আমাদের মতে। “আযাঢে'-র কবিতাগুলিতে ঈশ্বরগুপ্তের 
ধারায় যে অনুত্রম দেখেছি, “হাসির গান'-এ তা যেন নতুন মাত্রা পেয়েছে। এগুলিকে 
গান-এর চেয়ে মাঝে-মাঝে কবিতা বলেই মনে হতে পারে পাঠকের। পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় একদা সঠিক বলেছিলেন, 
দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গানের কৌতুকের অন্তরালে ত্তরে-স্তরে করুণা, 
অনুকম্পা, সমবেদনা সাজানো রহিয়াছে। শ্লেষ-বিদ্রপ যাহারা করিয়া থাকেন 
তাহারা অভিজ্ঞতা ও পবিত্রতার উচ্চ আসনে বসিয়া অপরকে হীনজ্ঞানে 
শ্লেষবিদ্রপ করিয়া থাকেন। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল যাঁহাদের লইয়া সরল হাসি 
হাসিতেন স্বয়ং তাহাদের দলে মিশিয়া যাইতেন। 
একটা গাঢ বিশ্বাস এবং অকথিত যন্ত্রণা এইসব ব্যক্তিগত কবিতায় উচ্চারিত হয়েছে। 
জীবনের পূর্ণতার সন্ধান না পেলে এমনতর গান রচনা করা যায় না। তাই যে-মুহূর্তে 
স্ত্রী লোকান্তরিত হলেন, যে-মুহূর্তে জীবনে শুন্যতা এল--দ্বিজেন্্রলালের হাসির 
গান লেখাও বন্ধ হয়ে গেল। 
ব্রিবেণী' তার শেষের দিকে কাব্য-_রচনাকাল ১৯১২। দ্বিজেন্দ্রলাল ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করতেন কিনা, এ-নিয়ে বডোসড়ো আলোচনা আগেও হয়েছে এখনও হতে 
পারে। কিন্তু তা নিয়ে তাঁর কাব্যবি,র না করলেও চলে। জীবন-সম্পর্কে তার যে 
একটা বিশেষ বোধ বা বিশ্বাস গড়ে উঠেছিল তাতে সন্দেহ নেই। এ প্রত্যয় কোনো 
অন্ধ প্রত্যয় ছিল না। আর তারই একটি -পূর্ণরূপ “ত্রিবেণী'কাব্যে আমরা পাই। এই 
আত্মপ্রত্যয়ের একটি নমুনা : 
ছিলাম সে দিন শ্লেষস্মিত, 
উচ্চকণ্ঠ, ধর্মে অবিশ্বাসী, গর্বস্ফীত 
উচ্ছৃঙ্ঘথল। আজি হইয়াছি চিস্তানত, 
জীবনের গৃুঢ়-তত্ত-জিজ্ঞাসু নিয়ত। 
গান গাই নিম্নতর ঠাটে; কম্প্র, ধীর, 
ল্লান, ব্যথাপ্ুত, অশ্র-গদগদ, গভীর। 
স্টাইল, ডিকসন-এও একটা আমূল পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে_-সেই পুরনো ব্যঙ্গপ্রবণতা 
অনুপস্থিত এবং লিরিক ছন্দ-প্রবাহে আপ্লুত। 
দ্বিজেন্্রলালের সেরা কাব্যগ্রন্থ ন্দ্র-এর একটি অভাবিত সুন্দর আলোচনা 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ এ “সাধনা” পত্রিকাতেই। সানন্দ অভিনন্দনে তিনি লিখেছিলেন, 
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“এই গ্রন্থখানিকে আমরা সাহিত্যের আসরে সাদর অভিবাদনের সঙ্গে আহবান 
করিয়া আনিব- ইহাকে আমরা মুহূর্তমাত্র দ্বারের কাছে দাঁড় করাইয়া রাখিতে 
পারিব না। ... কাব্যখানি বাংলার কাব্যসাহিত্যকে অপরূপ বৈচিত্র্য দান করিয়াছে। 
. দ্বিজেন্দ্রবাবু বাংলাভাষার একটা নতুন শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। ... ছন্দ- 
সম্বন্ধে যেন স্পর্ধাভরে কবি যথেচ্ছ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন।' 
আসলে ছিজেন্্রলাল এই কাব্যে আর উপরিচর নন-__অতলান্ত রহস্যের চাবিকাঠি 
তিনি পেয়েছেন। প্রমথনাথ বিশী এরই মধ্যে ম্যাথু আর্নন্ডের “হাইসিরিয়াসনেস" 
দেখেছেন। “মন্দ্র'-এর 'গহন-গভ্ভীর” ভাবটি তার “হিমালয়-দর্শনে” “সমুদ্রের প্রতি” 
“তাজমহল"-প্রভৃতি কবিতাতে লক্ষ্য করা যায়। এর নতুন ভাষা ও ভঙ্গির একটি 
উদাহরণ দেওয়া যাক : 
কি গে! তুমি কে আবার! বলি কোথা হতে £ 
কি চাও? কি মনে করে এ বিশ্বজগতে 
এই দ্বন্ধ এই অন্ধ অর্থলোলুপতা, 
এই স্বার্থ ঃ এই শাঠ্য, এই মিথ্যা কথা, 
এই ঈর্ধা-দ্বেব-ভরা নীচ মর্তভূমি 
মাঝখানে বলি-_-ওগো কে আবার তুমি ? 
_ এর উপভোগ্যতা তো অস্বীকার করার উপায় নেই। 
কবি-নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের নাম, যে-কোনো কারণেই হোক, স্বল্পশিক্ষিত 
বাঙালিও মনে রেখেছেন। কিন্তু, একথা স্বীকার করে নিতেই হবে যে, তার নির্মাণ 
ও সৃষ্টি দেশবাসীর কাছে ক্রমেই অবহেলিত থেকে যাচ্ছে। অথচ তার বু উৎকৃষ্ট 
কবিতা রয়েছে -পদ্যকে গদ্যের ব্যবহারিক স্তরে নামিয়ে এনে তিনি নতুন দৃষ্টাস্ত 
স্থাপন করেছেন। আসলে তিনি দেশ ও ব্যক্তিমানুষ সম্পর্কে যা ভেবেছেন অকপটে 
বলে শব্রবৃদ্ধি করেছিলেন__-আপোষ-মীমাংসা করেননি। উপরগড শ্রয়োজনে ব্যঙ্গ 
বিদ্রুপ হেনেছেন। তার সেই পৌরুষ অনেকেই সমকালে গ্রহণ করতে পারেননি। 
কিন্ত এখন দিন বদল হয়েছে। সেই প্রকৃতিগত পরিবর্তনের উপর ভরসা করে 
দ্বিজেন্দ্রলালের বেশ-কিছু ভালো কবিতা আমরা এখানে সংগ্রহ করে এনেছি। একজন 
খাঁটি স্পষ্টবক্তা বাঙালিকে আমরা সমাদর করতে পেরেছি। এ-কাজে এগিয়ে “ভারবি' 
বর্তমান এবং আগামী প্রজন্মের ধন্যবাদভাজন হবেন, এই বিশ্বাস করি। 


১ সেপ্টেম্বর ২০০১ বারিদবরণ ঘোষ 


আর্ধগাথা ১ (১৮৮২) 
কবিতার নাম 
প্রকৃতি-স্তোত্র 
আকাশ 


দিনমণি 

একটি নক্ষত্র 

চন্দ্র 

নীহার 

নক্ষত্র 

সাগর 

সাগর-যাও রে কল্লোলি 
প্রভাত 

সন্ধ্যা 

তরী প্রবাহিয়ে 
সমীরণ 

জন্মভূমি 

ওই প্রাণে-প্রাণে মিশি 
শিশুহাসি 

হাস রে স্বর্গীয় ফুল 


সূচিপত্র 


প্রথম পংক্তি 


বিমোহিত হই দেবী করি বিশ্ব দরশন 
হে সুনীল নভঃ অন্ত অপার 

জ্বলন্ত গৌরব! মহান সুন্দব! 
নক্ষত্র কে বল সৃজিল তোমারে 
গগন-ভূষণ তুমি জনগন-মনোহারী 
সুন্দর নীহার বিন্দু পাবত্র কোমল 
গভীব নিশীথকালে নিরজনে আসিয়া 
রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনিধি 
যাও রে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার 
উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মেলি আখি 
কাদাইয়ে বসুমতী দিনমণি যায় বে 
তরী প্রবাহিয়ে নাচিয়ে যায় রে 

ধীরে আবিরত তুমি বহ মৃদু সমীরণ 
কি মাুর্ব জন্মভূমি জননি তোমার 
প্রাণে-প্রাণে আছ মিশি প্রেমময়ী যার 
শিশু সুধাময় হাসি হাস আর-বার 

হাস রে স্বর্গীয় ফুল হাস রে আবার 
দুখেতে যাপিত মম হল চিরকাল 
আহা কে গাইল এই সুমধুর গান 
রহিব কাহার তরে কে বল আছে আমার 
ওই যায় দিনমণি হল দিবা অবসান 
কেন আর ধরি এ জীবন 

এস তারাময়ী নিশি 

এস স্মৃতি প্রিয়সখী এস রে আমার 
এস এস প্রিয় সহচরী 

গিয়াছে কি সুখময় শৈশব আমার রে 
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১৯ 


আধাঢে 


প্রভাত-শশী 

প্রতিম! বিসর্জন 
শ্রভাত-কুসুম 
মেল রে নয়ন 
কেন মা তোমারি 
ভারতমাতা 

কি লয়ে কর রে গর্ব 
বিষগ্ন। ভারতী 

কাদ রে কাদ বে আর্য 
কে রে ভারতবাস। 


আর্ধগাথা ২ (১৮৯৩) 


উপহার 
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(১৮৯৮) 


কেরানি 
বাঙালি-মহিমা 
সর্স 
ডেপুটি-কাঠিনী 
কলিবঞ্জ 
কর্ণবিমর্দন কাহিনী 


হে সুধাংশু কেন পাংশু বদন তোমার, 

আয় রে অভাগা আজি আয় রে ভারতবাসী 
কোমল কুসুম-রত্ু উঠ ত্ববা করি 
মেল রে নয়ন 

কেন যা তোমারি__ 

কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান? 
কি লযে কর বে গর্ব কি বল আছে তোমার ? 
মনোমোহন মূরতি আজি মা তোমার 

কাদ বে কাদ রে আর্য কাদ অবিরল 

(কন রে ভারভবাসী ঘুম ঘোনক অচেতন 


চিরজীব-সুখিনী বঙ্গরমণী রমণীকুলপ্রবরা রে, 


পুরানো প্রেমকো নহি, যাও ভইয়া হো 
কেমনে তুই রে যমুনাপুলিন 

কিসের নগর আব-_ 

কেঁদ না রমণীকুল কেঁদ না রে আর 
বাও, নিয়ে যাও ও অধরদ্বয, 

শোন্‌ শোন্‌ গায় আকাশে পাপিয়া- 
কেউ কেউ করে হায় 

আমি কুড়ায়েছি কুসুম কাননে 


নিদাঘের শেষ গোলাপটি এ 
তোমার ভক্ত অনুরাগী 

যাও যেথা যশ আছে, 

আমার প্রিয়ায় আজো ভাবি যেন 
যথা, বাবণর চিতা ধরণীর বকে 





খেটে খেটে খেটে-_ 
মিথ্যা মিথ্যা কথা যে._- “বাঙালি ভীক 
প্রথমত , -_ নিজেব কার্য কাকি দিয়ে, বড 


তড়বড খেয়ে ভাত দডবড় ছু19- 
ব্যারিস্টার উকিলাদি মহাযপ্জ সমাধিলা 
জানো মা কি কদাচন মুঢ 
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৩১ 
৩২ 
৩২ 
৩৩) 
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৩৪ 
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৪২ 
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৪৫ 
৪৬ 


হাসির গান (১৯০০) 


দশ অবতার 
কৃষ্ণরাধিকা-সংবাদ 
[61091777160 1111700৭ 
বিলাতফের্তা 
চম্পাটির দল 

নতুন কিছু করো 
হলো কি 
নবকুলকামিনী 
পাঁচটি এয়ার 
কিছুনা 

যায় যায় যাব 

বলি তো হাসব না 
বদলে গেল মতটা 
নন্দলাল 

হিন্দ 

কবি 

চন্ডীচবণ 

স্ত্রীর উমেদার 
যেমনটি চাই তেমন হয় না 
কি করি 

প্রাণান্ত 

প্রেম বিষয়ক 
প্রণয়ের ইতিহাস 
নতুন চাই 

এস এস বধু এস 
নয়নে নয়নে রাখি 
সবই মিঠে 

আমরা ও তোমবা 
তোমরা ও আমরা 
চাষার প্রেম 
বুডো-বুড়ি 

তুমি বুঝি মনে ভাব 
বিরহ-তত্ব 
বিষুগ্বারের বারবেলা 
বিলেত 

বর্ষা 

কোকিল «. 


হরি, মৎস্য অবতারে ছিলেন 

কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও” 
যদি জান্তে চাও আমরা কে, 

আমরা, বিলাত-ফের্তা ক ভাই ; 
চম্পাটি চম্পাটি চম্পা 

নতুন কিছু করো, 

হলো কি! এ হলো কি! _- 

কটি নবকুলকামিনী 

আমরা পাঁচটি এয়ার-_ 

না।__ এ জীবনটা কিছু নাঃ 

ওই যায় যায় যায়, 

বলি তো হাসব না, হাসি 

প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মে অনাসক্ভ, 
নন্দলাল তো একদা একটা 

এবার হয়েছি হিন্দু, করুণাসিন্ধ 

আমি একটা উচ্চ কবি, 

চন্ডীচরণ ছিলেন একটি ধর্মশাস্ত্র-গ্রস্থকার 
যদি জানতে চান আমি 

দেখ গাঁজাখুরি এই ব্রহ্মার সৃষ্টি 

দিন যে যায় না,কি করি 

প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণাস্ত 

তারেই বলে প্রেম 

প্রথম যখন বিয়ে হল 

পুরানো হোক ভালো হাজার, 

এস এস. বধু এস! আধ ফরাসে বস, 
নয়নে নয়নে রাখি (তাই তারে) 
আমার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে 
আমার খাটিয়া বহিয়া আনিয়া দেই-_ 
তোমর৷ হাসির!-খেলিয়া বেড়াও সুখে, 
ওই যাচ্ছিল সে ঘোষেদের সেই 
বুড়ো-বুড়ি দুজনাতে 

তোমার ভালোবাসি বলে 

বিরহ জিনিসটা কি 

পার তো জন্মো না কেউ, 

বিলেত দেশটা মাটির 

বৃদ্ছি পড়িতেছে টুপটাপ 

আছে একটা ভারি কালো পাখি 


১৩ 


শেয়াল 
শালিক পাখি 
বানর 

জগৎ 

পৃথিবী 
সংসার 
পূর্ণিমা মিলন 
চা 

পান 


মন্দ্র (১৯০২) 


সমুদ্রের প্রতি 

কতিপয় ছত্র 

জীবন পথের নবীন পাস্থ 
জাতীয় সংগীত 
তাজমহল 


আলেখ্য (১৯০৭) 


হতভাগ্য 
ন্তো 


ত্রিবেণী (১৯১২) 


শ্বাশান সংগীত 


সমুদ্র 

বিবাহের উপহার 
প্রথম চুম্বন 
ভালোবাসা 


নাটকের গান / প্রহসনের গান 


কক্কি অবতার (১৮৯৫) । প্রহসন 


বিরহ (১৮৯৭) | প্রহসন 


১৪ 


ছিল একটি শেয়াল-_ 

আমি একটি শালিক পাখি 

কোথা গেল হায়, কোথা গেল হায় 
ভূচর খেচর এবং জলচর, 
বাহবা দুনিয়া কি মজাদার রঙিন 
হায় রে সংসার সবই অসার 

এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ 
বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, 
আ-রে খা-লে মেরি মিঠি খিলি__ 


হে সমুদ্র! আমি আজি এইখানে বসি তব তীরে,_ 
দিন যায়, দিন আসে, নব অনুরাগে 

অনিন্দ্য, পেলব, ক্ষুদ্র অবয়ব ; 

বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধুলি চেয়ে ; 

“খাসা । “বেশ! চমৎকার! “কেয়াবৎ'! 'তোফা! 


একখানি তার তরী ছিল 
কথায়-কথায় যাচ্ছে শুধু কথা বেড়ে 


কাহাব বালিকা তুই রে মাধুবী £__হেলি-দুলি 
আবার সে গভীর গর্জন, চারিধাব 

করিছ প্রবেশ আনন্দে ভাই 

নব বিকশিত কুসুমিত ঘন পল্লুবে 

পর্বতের পাদমূলে দাডায়ে নির্জনে 


আয়রে বসম্ত ও তোর কিরণ মাথা পাখাতুলে 


হেসে নেও-_ দু-দিন বৈ তো নয় 
সে কেন দেখা দিল রে, 
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পাষাণী (১৯০০) | নাটক 


আমরা এমনিই এসে ভেসে যাই ১৫২ 
বেলা বয়ে যায়-_/ ছোট মোদের পান্সী-তরী ১৫৩ 


রাণাপ্রতাপ সিংহ (১৯০৫) । নাটক 
সুখের কথা বোলো না আর, বুঝেছি সুখ/ কেবল ফাকি ১৫৩ 


মেবার পতন (১৯০৮) | নাটক 


ভেঙে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর ১৫৪ 
আয় রে আয় ভিখারির বেশে ১৫৫ 
জাগো জাগো পুরনারী ১৫৬ 
নিখিল জগৎ সুন্দৰ নব পুলকিত তব দবশে ১৫৭ 


সাজাহান (১৯০৯) | নাটক 
আজি, এসেছি _- আজ এসৈছিএসেছি, বধু হে ১৫৭ 


ধনধান্য পুষ্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা ১৫৮ 
এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালোবাসি ১৫৯ 
আমি সারা সকালটি বসে বসে ১৫৯ 


চন্দ্রগুপ্ত (১৯১১) | নাটক 


ওই মহাসিম্কুর ওপাব থেকে কি সংগীত ভেসে আসে ১৬০ 
তুমি যে হে প্রাণের বধু. / আমরা তোমায় ভালোবাসি ১৬০ 


পরপারে (১৯১২) | নাটক 
এবার তোরে চিনেছি মা, আর কি শ্যামা তোরে ছাড়ি ১৬১ 
সিংহল বিজয় (১৯১৫) । নাটক 


ওরে আমার সাধের বীণা, / ওরে আমার সাধের গান ১৬২ 
যেদিন সুনীল জলধি হইতে / উঠিলে জননি! ভারতবর্ষ ১৬৩ 


অন্যান্য গান : 


আজি গো তোমার চরণে, জননি!/ আনিয়া অর্থয করি মাদান ১৬৫ 
বঙ্গ আমার! জননি আমার! / ধাত্রি আমার আমার দেশ ১৬৬ 
বসিয়া বিজন বনে, বসন আঁচল পাতি ১৬৮ 


১৫ 


ঘন তমসাবৃত অশ্বর ধরণী__ 

নীল আকাশের অসীম ছেয়ে 
পৃতিতোদ্ধারিনি গঙ্গে ! 

তোমারেই ভালোবেসেছি আমি 

একি মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ 

আয় রে আমাব সুধার কণা আয় রে ননীর ছবি 


আর্ধগাথা ১ 


১৮৮২ 


প্রকৃতি-তোত্র 


বিমোহিত হই দেবী করি বিশ্ব দরশন। 
তোমার মহিমাময় রচনা মনোরঞ্জন। 

যে দিকে ফিরাই আঁখি, তথায় নিস্পন্দ রাখি 
মুগ্ধভাহে শোভাময়ী করি শোভা নিরীক্ষণ। 
উধের্ব চন্দ্র-রবি-তারা নীল নভস্থলে, (দেবী) 
বিপুলা বসুধা পৃথ্বী পড়ি পদতলে ; 

সিন্ধু গম্ভীর সুন্দর, ব্যাপি যুগ-যুগান্তর 

রহে প্রতি উর্মিঘায় করি ফেন উগিরণ। 
বিমোহিত হই দেবী করি বিশ্ব দরশন। 


রবিতপ্ত মরুস্থল ঘোর ভয়ঙ্কর, (দেবী) 
তুঙ্গ শৈলরাজি তায়, রহে ব্যাপি মেঘপ্রায় 
ঈশ্বর চিন্তায় স্তব্ধ তার ধ্যানে নিমগন। 
নদনদী বসুধার হাদয়-রতন (দেবী) 
তরুলতা, তৃণ শ্যাম কান্ত উপবন ; 
পবিত্র নীহার জলে শোভে হৃদয় মোহন। 


গভীর সুন্দরভাবে ভূষিত করিয়ে (দেবী) 
রাখিয়া সকলি হে ব্রন্মাণ্ড শোভিয়ে ; 
এই সবে নিরখিয়ে, আনন্দে ভরিত হয়ে, 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত, মুগ্ধ হয় ক্ষুদ্র নর মন। 
বিমোহিত হই দেবী করি বিশ্ব দরশন। 


দ্বিজেন্দ্র-_২ ১৭ 


৯৮ 


হে সুনীল নভঃ অনন্ত অপার! 
কতকাল আছ, কতকাল রবে অসীম বিস্তার! 


আনে উধা হৃদে নব প্রভাকর, 
প্রশান্ত হৃদয়ে লয়ে আসে নিশি 
নিশীথ রতন বিধু সুকুমার । 
হে আকাশ তুমি নীলিমা জলধি, 
লহরী সমীর খেলে নিরবধি, 
রতন তারকা,__তরনী নীরদ, 
দেবতা অন্ষরা নাবিক তাহার। 


কতবার ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ আখি, 
ধরে না এ মনে ও বিস্তার তব; 
যোগ্য প্রতিনিধি তুমি বিধাতার ; 
নিশীথে রতন-খচিত হৃদয়ে 
চাহি না হেরিতে ক্ষুদ্র বিশ্বে আর 


দিনমণি 


জ্বলস্ত গৌরব! মহান্‌ সুন্দব! 
জীবন্ত বিস্ময়! দেব প্রভাকর! 
মৃত্তিকায় বদ্ধ বিস্মিত মানব, 

পূজে জানু পাতি ক্ষুদ্র নেত্র তুলি। 
জাগাও প্রত্যহ, কোথা হতে আসি, 
স্ুমস্ত জগতে ঢালি কররাশি, 
পুনঃ নিদ্রামগ্প করিয়ে বসুধা 

মধুর সন্ধ্যায় কোথা যাও চলি। 


একটি নক্ষত্র 


নক্ষত্র কে বল সৃজিল তোমারে। 
কে বল সৃজিয়া, দিল রে রাখিয়া 
সুদূর অন্বরে। 
নিশীথে নীরবে পড়ে যে নীহার, 
পবিত্র সলিলে ভিজায় সংসার ; 
তুমি কি তারকে কীদ অনিবার 
ভাসি নেত্রধার। 


ফোটে ফুলসম আকাশ-উদ্যানে, 
অপরূপ রূপে ভাসাও গগনে, 
ভাসাও সংসারে। 


৯৪৯ 


চাই না বিজ্ঞান, চাই না জ্যোতিষী, 
জানিতে কি ভ্রব্য ওই বাপরাশি, 
কেবল তারকে বড় ভালোবাসি 

ও জ্যোতি আধারে । 


চত্্র 


গগন-সভুষণ তুমি জলগণ-মনোহারী । 

কোথা যাও নিশানাথ হে নীলনভ্োবিহারী । 
হেসে-হেসে, ভিেসে- ভেসে, 
চজি যাও কোন্‌ দেশে, 
হেলে-দুলে, ঢলে-লে, 
পড়িছ গগনতলে, 

কি মধুর মনোহর শশধর বলিহারি। 


নীহার 


সুন্দর নীহারবিন্দু পবিত্র কোমল । 

ন্বীরবে নিশীথে ঝর মধুর নির্মল । 
প্রতি নিশি ত্রমজলে, ভাসাও রে ধরাতলে, 

ভিজাও রে পত্রাবলি নব দুর্বাদল । 


নীহানর কি খগবাসী, ফেলে এই অশ্রন্রাশ্পি, 
তারাও কি কাদে শোকে হইয়ে বিহুল ; 

সদা মানব-করোদন, শুনি কিম্বা তারাগণ, 
নর-দ্বুখে সমদুশ্বী ফেলে অশ্রনজ্জল । 


কিম্বা তপ্ত ব্রবিকরে, ধরার আনের তরে 
আনেন রজনী দেবী নারি সুশীতিল ; 

কিম্বা বিভু-প্রেমরাশি, ভরল হইয়ে আঙি 
সুণ্তড ধরাতল মাঝে করে ঢলঢল । 


নক্ষত্র 


কে তোমরা প্রতি নিশি রহ নভঃ শোভিয়া। 
তপন নির্বাণ হলে, 
ভাস রে গগনতলে, 

নিশীথ আঁধারে তব শোভারাশি ঢালিয়া। 
কাদ রে আধারে বসি 
কেন নিরজনে আসি, 

প্রভাত না হতে নিশি কোথা যাও চলিয়া। 
আঁধারে ও শোভারাশি 
সখে বড় ভালোবাসি, 

তাই যাই প্রতি নিশি তব সনে কাদিয়া। 
তোমার নয়নোপরে 

অবারিত চোখে মোর যায় অশ্রু ভাসিয়া। 


সাগর 


রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনিধি। 
আনন্দে কল্লোলি যাও রে মৃদু-গম্ভীরনাদী! 
অযুত যোজন ব্যাপি, অযুত বরষ যাপি, 
আছ রবে কতকাল বিস্তারি বিপুল হাদি? 
জলজীবপূর্ণ হয়ে, ধর হাদে রত্বচয়ে, 
তোমারে ভীষণ করি রত্বসূু করিল বিধি। 
সুনীল গগন সঙ্গে, মিশাও সুনীল অঙ্গে, 
উত্তাল লহরীকুলে খেলাও রে নিরবধি। 
গম্ভীর প্রশান্তভাবে, চলি যাও কলরবে, 
নিরুদ্দেশে অবারিত অবিশ্রান্ত রে বারিধি। 
রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনিধি। 


২১৯ 


সস 


সাগর-__ যাও রে কক্নোলি 


যাও রে কর্ল্পোলি সদা ঘননীল পারাবার । 
আনন্দে অশ্রান্ত তুমি হে অতল হে অপার! 
স্বাধীন তরঙ্গদলে, তুলিয়ে চলিছ তুমি, 
গরজি গম্ভীর সিহ্ধু চলি যাও অনিবার। 
বিস্তারি স্বাধীন বক্ষ, স্বাধীন চিস্তার সম, 
সহ না নরের দর্পণ তার বীর্য অহঙ্কার । 


যাও রে কল্পোলি সদা ঘননীল পারাবার । 
বাত্যা প্রভঞ্জন সনে, কর ঘোর রণ তুমি, 
একা সম প্রতিপক্ষ তুমি ভীম ঝটিকার। 
কাল-বাহু বিশ্বজয়ী ভাঙিবে-চুব্রিবে সবে, 
বিজয়ী তোমার কাছে সিহ্ধু! পরাজয় তার। 
যেমতি সৃষ্টির দিনে কল্লোলিতে হে বারিধি ! 
কল্লোলিবে শেষদিন_ যোগ্য সৃষ্ছি বিধাতার । 
যাও রে কর্ল্নোলি সদা ঘননীল পারাবার । 


শ্রভাত 


উঠ উঞ বিশ্ববাসী, দেখ মেলি আঁখি 
হইল শর্বরী অবসান! 
গেল কৃষ্ভবাস নিশা, দেখা দিল ডষা 
লোহিত বসন পরিধান । 
হীনভ্ঞাতি হেরি শশী ভাতিল দিনেশ, 
ভুবনে জীবন করি দান। 
নিমীলিত নিরখিয়ে ভারকা-কুসুমে, 
জাশিল ধরায় ফুল-প্রাণ। 
নীরব ঝিনল্ল্ির রব, তাই কুঞ্জ কুঞ্জে 
বিহগ ধরিল মধু'গান। 
হাস্যময়ী উষা দিল মুছায়ে ধরার 
অশ্রনসিক্ত কোমল বয়ান । 
উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মলি আঁখি 
হইল শর্বরী অবসান । 


সন্ধ্যা 


কাদাইয়ে বসুমতী দিনমণি যায় রে। 
অশ্রুসিক্ত মুখ মহী তিমিরে লুকায়ে রে। 
দোলে তবু বায়ুভরে, মেঘখণ্ড দোলে ধীরে, 
দোলে তার সনে হৃদি মৃদুস্মৃতি বায় রে। 
উথলে তটিনী ধীরে, সঙ্গে উৎলে অন্তরে, 
কেন রে চিন্তার নদী নিরখিয়া তায় রে। 
কেন সবে করে চিত্ত উদাসের প্রায় রে। 
কীদাইয়ে বসুমতী দিনমণি যায় রে। 


তরী প্রবাহিয়ে 


তরী প্রবাহিয়ে নাচিয়ে যায় রে। 
কি সুন্দর নিশি, কে যাবি আয় রে। 
ভাসে সুধাকর নীল গগনে রে, 
নাচে নদী-হৃদি-মাঝারে-_আয় রে। 
বহে সমীরণ তুলি লহরী রে, 
নাচে মৃদু তরুবল্লরী- আয় রে। 
সব সনে নাচে প্রাণ আমার রে, 
শান্ত, ধরাতল হেরিয়ে-_আয় রে। 
তরী প্রবাহিয়ে নাচিয়ে যায় রে। 


সমীরণ 


ধীরে অবিরত তুমি বহু মৃদু সমীরণ ; 
অদৃশ্য মানব-নেত্রে বহ বায়ু অনুক্ষণ। 
নিশীথে আন রে কানে, 
কি মধু মুরলী-গানে, 
সঙ্গীতে মাখায়ে নিশি করি মনোহরতর ; 
করিয়ে প্রবাসী প্রাণে সুখস্মৃতি জাগরণ। 
লয়ে যাও বিধুকরে, 
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চুন্বি-চুন্ি ধীরে বায়ু! ফুটন্ত বাসম্ভ ফুলে ; 
ফুলে সুরভিম্াসে ভাসাও কুসুমবন। 
হে সমীর বহ তবে 
ভারতে এ কণ্ঠরবে, 
থাক ভস্মে অগ্নিকণা রবে না পড়িয়ে তৃণ, 
তুমি আছ আসিবে না কেন সখা হতাশন। 


জন্মভূমি 


কি মাধুর্য জন্মভূমি জননী তোমার। 
হেরিব কি তোমারে মা নয়নে আবার। 
তবু কি ভুলিতে পারি, 
তবুও জাগিছ মাতঃ হাদয়ে আমার। 
লালিত শৈশব যথা যাপিত যৌবন 
ভুলিতে সে প্রিয় দৃশ্য চাহে কি গো মন, 
প্রতি তরুলতা সনে 
মিশ্রিত জড়িত মনে, 
স্মৃতিচোখে প্রিয় ছবি হেরি বারবার। 


তোমা বিনা অন্য কারে মা বলে ভাকিতে, 
কখন বাসনা মাতঃ নাহি হয় চিতে ; 
অভূষণ শোভারাশি, 
মাতঃ তব ভালোবাসি ; 
চাই না সুরম্য স্থান নানা অলঙ্কার। 
স্বর্গীয় মাধুর্যময় স্বদেশ আমার। 


ওই- প্রাণে প্রাণে মিশি 


প্রাণে-প্রাণে আছ মিশি প্রেমময়ী যার। 
পারে পাসরিতে সে কি ও মুরতি আর। 


যখনি তোমায় স্মরি, 
বিয়োগের অশ্রুবারি 
ভিজ্ায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার। 
আসিলাম যেইদিন ত্যজিয়ে তোমায়, 
আলোড়িত চিত্ত মম আসিতে কি চায়; 
যেন বিপরীত বায় 
তটিনী বহিয়ে যায় 
প্রতিকূল উর্মিমালা খেলে বারবার। 


ধনী বা কাঙাল থাকি, এ বিশ্ব-সংসারে 

যথা যাই ভুলিব না জীবনে তোমারে ; 
যথা যাই রবে মম 
সাগর-লহরীসম 

হৃদয়ে অঙ্কিত বিধু মুরতি তোমার। 

হৃয়ের আছে এক প্রিয় মনস্কাম ; 

যেইদিন পরিহরি যাব ভবধাম, 
সেদিন ও প্রেমমুখে, 

পাই ও চরণতলে ত্যজিতে সংসার। 


শিশুহাসি 


শিশু সুধাময় হাসি হাস আর-বার। 
মুহূর্তের তরে শোক ভুলি একবার। 
শিশুর পবিত্র হাসি, নিরখিতে ভালোবাসি, 
উহাই অনম্ত সুখ জীবনে আমার। 
হেলি-হেলি দুলি-দুলি, সুন্দর অলকগুলি, 
ভ্রমর-নয়নদুটি, হাসিপূর্ণ ছুটি-ছুটি 
বেড়াক নলিনমুখে কান্তশোভা বিকাশিয়ে ; 
পড়ুক এ চিত্তনীরে প্রতিবিম্ব তার। 
হাস তবে চারুফুল হাস আরবার। 
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হাস রে স্বর্গীয় ফুল 


হাস রে স্বীয় ফুল হাস রে আবার 

ক্ষণতরে ভুলে যাই দুখখ আপনার । 
আকাশে হাসিলে ইন্দু, আনন্দে উৎলে সিক্ধু 

গম্ভীর হ্বদয়ে খেলে লহরী তাহার । 


যখনি হাস রে শিশু তখনি সুন্দর 
শ্রাতে নিদ্রাভঙ্গে যবে হাস মনোহর 
যেন ফুল্লপ রবিকরে, উযার সরসনীরে 
হাসে পন্ম বিকাশিয়ে মধুরিমা তার ॥ 
আবার রোদন "পরে হাস রে যখন 
কি নব সুন্দর শোভা ধরে ও আনন! 


নিরাশা 


দ্ুখেতে যাপিত মম হল চিরকাল । 

নাহি জানিলাম সুখ-_ হায় রে কপাল। 

সম্ভরিনু সরোবরে সুখ-সরোজ আশে, 
দেবি কমলহীন শৈবাল । 

পেতে দ্বীপ শাম্তিময় ভ্রমিলাম সাগরে, 
দেখি সব তরঙ্গ বিশাল । 

অন্বেষিতে সুখোদ্যালে আসিলাম শ্মশানে, 
হায় বিধি মোর কি করাল । 

স্থান দিও পরমেশ নাথ তব চরণে, 
যবে আসিবে হে পরকাল । 


বিবাদ-সংগীত 


আহা ক গাইল এই সুমধুর গান। 
লহরে ভাসায়ে লয়ে যায় যে এ শ্রাণ। 
হ্দিতল আলোড়িয়ে, সুখ-স্যৃতি জাগরিয়ে, 
আকুল করিয়ে চিন্ত কে ধর্িল তান। 


কে যেন চিরিয়ে বক্ষে, খুলিয়ে স্মৃতির চক্ষে, 
আনিল শৈশব-দৃশ্য স্বপন সমান। 

কে গাইল কে গাইল, অমৃত ঢালিয়ে দিল, 
ভাসাল সুরভিশ্বাসে হৃদয়-উদ্যান। 
আহা কে গাইল এই সুমধুর গান। 


জীবন বিসর্জন 


রহিব কাহার তরে কে বল আছে আমার! 
নিশাসম হেরি মহী সুনিবিড় অন্ধকার। 
আর এ কন্টকবনে, থাকি বল কি কারণে, 
কিবা কাজ এ জীবনে চিরদুখী অভাগার। 
কোথা আজ পিতামাতা, 
কোথা ভগ্মী কোথা ভ্রাতা, 
দেখ চিরদুখী হেথা ত্যজিল দুখ-সংসার। 
ডুব রে জীবন তবে, কাল-সাগরে নীরবে, 
নাহি তোর কেহ ভবে ফেলিবে যে অশ্রুধার। 
থাকিব কাহার তরে কে বল আছে আমার। 


সান্ধ্য-চিস্ত্য 


ওই যায় দিনমণি হল দিবা অবসান। 

আসিছেন নিশাদেবী ঢাকিতে বিশ্ব-উদ্যান। 
জীবনের একদিন 
কাল-জলে হল লীন, 

পৃথিবীর কোলাহলে কেটে গেল দিনমান। 
আবার কাল আসিবে, 
আবার চলিয়া যাবে, 

আবার আসিবে নিশি জাগায়ে তারকা-প্রাণ। 
এইরূপে ধীরি ধীরি 

ভুবিবে একদা শেষে সাগরে অর্ণবযান। 
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জীবনের সে সন্ধ্যায়, 
বহিবে না মৃদু বায়, 
বিহঙ্গ ললিত তানে গাবে না মধুর গান। 
আসিবে গভীর নিশি, 
৯আধারিয়ে দশদিশি, 
সে ব্যোমে তারকা-চন্দ্র রহিবে না ভাসমান । 
হল দিবা অবসান । 


সুখ বিসর্জন 


কেন আর ধরি এ জীবন । 

বিগত সকল সুখ জীবনে মরণ। 
মনোহর এ সংসার, সুন্দর না হেরি আর, 

বহিয়ে শোকের ভার অবসন্গ মন। 
গগনে চন্দ্রমা হেরি ভাসে সুখে নরনারী, 

কিন্তু কেন অশ্রুবারি ঝরে এ নয়ন। 
দেখি নিশা অবসান, পাপিয়া গায় রে গান, 

কাদে কেন মম শ্রাণ, শুনি তা এখন। 

কেন বৃথা ধরি এ জীবন। 


নিশীথ 


এস তারাময়ী নিশি! 
এস দেবী ধরাতলে 
ব্যথিত পীড়িত প্রাণে 
ডাকি আমি তোমারে । 
হয় যে সমর হৃাদে, বুকেতে যে শেল বিধে, 
তোমা বিনা শাম্তিময়ী 
জানাইব কাহারে, 
হু হু করি হ্ৃদিতলে, দেখ কি আগুন জ্বলে, 
তব শাক্তিজলে দেন 
নিবাও গো তাহারে। 


ভালোবাসি এ নির্জনে 
স্বপ্রময় আঁধারে। 
ভরিয়ে ব্যথিত প্রাণ, ক্ষণেক করিব পান, 
অশ্রাস্ত স্বর্গীয় তব 
মৃদু বিশ্লিঝস্কারে। 
অশ্রভরা আঁখি দিয়ে, ভি প্রাণ নিরখিয়ে, 
প্রিয়কান্ত তারাগুলি 
নভোবন মাঝারে। 


স্মৃতি 


এস স্মৃতি প্রিয়সখী এস রে আমার। 
মিশায়ে চিন্তার সনে মুরতি তোমার। 
ভাসাও মধুরালোকে হৃদয়-আগার। 
কভু নাহি পাব যাহা, একবার হেরি তাহা, 
অস্পৃশ্য শৈশব ছবি মুকুর মাঝার। 
এস এস প্রিয়সঘী এস রে আমার। 


চিন্তা 


এস এস প্রিয় সহচরী। 

খেলাও হৃদয়ে মোর ভাবের লহরী। 

প্রতি সমীর লহরে, প্রতি পত্র মরমরে, 
প্রতি জলধররাগে নব বেশ ধরি। 

নিদ্রিত জীবনে মম, সুখময় স্বপ্নসম, 
আন সেই বাল্যছবি চিত্তমুগ্ধকরী। 

বড় ভালো লাগে মোর, স্বপিময় ঘোর-ঘোর, 
বিষাদে জড়িত ওই বদন তোমারি। 
এস এস প্রিয় সহচরি। 
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বিগত শব 


গিয়াছে কি সুখময় শৈশব আমার রে। 

লভিব কি সেই সুখে জীবনে আবার রে। 
আহা-__কত সুখে সঙ্গীসনে, 
বেড়াতাম ফুল্ল মনে, 

হেরিতাম প্রতিদিন নবীন সংসার রে। 


হায়-_ কেহ নাই আছে কেহ, 
কিস্ত সে সরল ন্সেহ, 
অনাবৃত ভালোবাসা ফিত্রিবে কি আর রে। 
হায়__নাহি দে আনন্দ-শ্রীতি, 
কেবল মধুর স্মৃতি, 
দেখায় সে দৃশ্য হ্ৃদে আনি বারবার রে। 
আহা-_-আর কি ফিরিবে হায়, 
ফেরে কি নদীর ঢেউ গেলে একবার রে। 
শিয়াছে কি সুখকাল শৈশব আমার রে। 


শ্রভাত-শশী 


হে সুধাংশু তেন পাংশু বদন তোমার, 
বিষাদের রেখা কেন বা আননে। 
নিরখি অরুণোদয়, হাসে বিশ্ব-সমুদয়, 
ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে কিরণে। 
ধীরে ধীরে রবিপানে, চাহিয়ে বিষণ্র প্রাণে 
পড়িছ ঢলিয়া পশ্চিম প্রাঙ্গণে । 


এই ছিলে হাসি-হাসি, ঢালি করসুধারাশি, 
ভাসি নীলাম্বরে শত তারাসনে। 

লুকালে দে তারা সব, অন্তমিত সে গৌরব, 
আর কি হে শশী ফিরিবে গগনে । 


প্রতিমা বিসর্জন 


আয় রে অভাগা আজি আয় রে ভারতবাসী। 
চিরপ্রিয় গৃহলম্ষ্ী আয় বিসর্জিয়ে আসি। 
ভাসাই সাগরে আনি, সোনার প্রতিমাখানি, 
লুকাইবে সিম্ধুজলে সে অনস্ত রূপরাশি। 
আমরা দায়ে তীরে, বিসর্জিয়ে নেত্রনীরে, 
হেরিব মজ্জততী মুর্তি স্বর্গশোভা-পরকাশী। 
ডুবিবে সে কান্তি যবে, বিষাদে ফিরিবে তবে, 
হেরি শুন্য সিন্ধুহ্ৃদি একবার দীর্ঘম্বাসি। 
নহে বিসর্জিব সঙ্গে আনন্দ_ সুখের হাসি। 


প্রভাত-কুসুম 


কোমল কুসুম-রত্ব উঠ ত্বরা করি। 
সমুদিত সুখভানু পোহাইল বিভাবরী। 
বহে স্বাধীন পবন, 
নাচাইয়ে ফুলগণ, 
তুমি না সেবিলে তায় বিষাদে দেহ আবরি 
সকলের অশ্রজল, রবিকরে শুকাইল, 
কেন তব নেত্রনীর ঝরে অনিবার ; 
বুঝি বা কোরকে তব 
পশিয়াছে কীট সব 
নীরবে দংশন-ব্যথাসহ ফেলি অশ্রবারি। 
সব পুষ্প হাসে সুখে, তুমি কেন অধোমুখে, 
পথাঞ্চলে ঢাকি তব কোমল বয়ান ; 
অতুল প্রসূন আর 
ফেলিও না আঁখিধার 
উঠ রে কানন-রত্ব এ বিষাদ পরিহরি। 
কোমল কুসুমকলি উঠ উঠ ত্বরা করি। 


৩১ 


৩. 


০মেলে ০র নয়ন 


মেল রে নয়ন; 
ভারতসম্তান উঠ-_উঠ রে এখন। 
শতাব্দী-শতাব্দী পরে, 
আবার সে রবিকরে 
ভাসুক ভুবন। 
দেখ সকলেই হাসে, আনন্দসাগরে ভাসে, 
তুমি কেন রবে আর্য বিষাদে মগন £ 
বিভাবরী অবসানে 
উঠ রে প্রফুল্ল প্রাণে 
প্রিয় ভ্রাতৃগণ। 
ইতিহাস মধুত্ষবরে, তব জাগরণ তরে, 
ভারত-গৌরব-গান করেন কীর্তন ; 
শুনি তাহা কোন্‌ প্রাণে 
আছ পড়ি এই স্থানে 
করিয়ে শ্য়ন। 


ভারতমাতা 


কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান? 
দেখিয়ে তোমার দুখ কাদে যে আমার প্রাণ। 
বল মাতঃ কি কারণে, বসি আছ ধরাসনে, 
কেন বা এ নিরজনে গাইতেছ দুখ-গান £ 


কত বর্ষ হল গত, আর মা কীাদিব কত? 
হবে না কি এ জীবনে দুখনিশি অবসান? 
ধরেছ যে নিজোদরে, বিংশতি কোটি নরে, 
সে কি কীদিবারি তরে রহিতে দাসী-সমান? 
কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান? 


কিলয়ে কর রে গর্ব? 


কি লয়ে কর রে গর্ব কি বল আছে তোমার? 
সকলি পরের লয়ে কেন বৃথা অহঙ্কার। 
বিধু যথা রবিকরে, মহী আলোকিত করে, 
না পায় কিরণ যদি সব হয় অন্ধকার। 
বিদেশির পদতরি, আছ রে আশ্রয় করি 
অপরের ছায়া তুমি কিবা তব আছে আব? 


বিষণ্রা ভারতী 


মনোমোহন মুরতি আজি মা তোমার, 

মলিন হেরিতে মা গো পারি না যে আর। 
কেন মা আজি নীরব, বীণার কাকলি তব, 

কেন বা পড়িয়ে বীণা আছে একধার£ 


নাহি ভবভূতি-ব্যাস, নাহি মাঘ-কালিদাস, 
তাই কি মলিন বেশে কাদ অনিবার? 

পর ভয়ে স্বর তুলে, পার না হৃদয় খুলে, 
গাইতে স্বাধীনভাবে ঝঙ্কারিয়া আর £ 

তাই তব অশ্রন্জল, ঝরে কি মা অবিরল, 
তাই কি নীরব তব বীণার বস্কার! 


ঘ্বিজেন্দ্র--৩ 


লও বীণা তুলি করে, মধুর গম্ভীর স্বরে, 
গাও মা স্বর্গীয় পীত. জগতে আবার । 


কাদ রে কাদ রে আর্য 


কাদ রে কাদ তে আর্ধ কাদ অবিরল। 
শুকাবে জীবননদী শুকাবে না আখিজল। 
এ জগতে একা বসি, কাদ দুখে দিবানিশি. 
নয়নের জলে তোর ভাসাইয়ে ধরাতল। 
কাদ রে কাদ রে আর্ধ কাদ অনিবার। 
পেয়েছিনলি একদিন যবে প্রাণভরে 


কাদ রে কাদ রে আর্য কাদ অবিরল। 


কেন র্রে ভারতবাসী 


কেন রে ভারতবাসী ঘ্বুমঘোরে অচেতন ঃ 
দেখ আঁখি মলি, শিয়াছে সকলি, 
ভারতের বল কি আছে এখন । 
ভারতশৌরব-সুখ-দিনমণি । 

হবে কি প্রভাত সে দুখ-যামিনী, 

হবে কি প্রভাত আবার তেমন । 


আর্ধগাথা ২ 


১৮৯৩ 


উপহার 


চিরজীব-সুখিনী বঙ্গরমণী রমণীকুলপ্রবরা রে, 
সুস্মিতা, সুধাধার, মধুরকোকিলমৃদুস্বরা রে; 
দিব্যগঠনা, লজ্জাভরণা, বিনতভুবনবিজয়ীনয়না, 
ধীরা, মলয়ধীরগমনা, স্রেহম্রীতিভরা রে। 


অপরাজিতানভ্রা, নবনীলনীরদশ্যামা, 
নিবিড়কেশী, ুক্তাদশনা, রক্তকমলধরা রে; 


দুঃখে দীনা দাসী প্রেমিকা, 


পীড়নে শ্রিয়ভাবিশী সহিষ্সম এ ধরা রে; 


দেবী গৃহলক্ষ্মী, বঙ্গগরিমা, পুণ্যবতী রে, 
সাবিত্রীসীতানুধ্যায়িনী, বিশ্বপুজ্যা সতী রে, 
মর্মরদৃঢ়চরিতা, জলকোমলাঙ্গধরা রে। 


কে বলে কালো রূপ নয়, 
যে হেরেছে ঘননীলাম্বুরাশি, 
ধবল তুষার চাহে কে মূঢ় 
মণ্ডিতে বসন্ত হাসি? 
ত্যজি নব ঘন কে চাহে 
শ্বেতমেঘ শোভা প্রথরা রে। 


ক্চে দিল পশ্চসাথ বাধি স্ষর্গের অন্সরারে & 
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পুরানো প্রেমকো নহি যাও ইয়া হো, 
পুরানো প্রেমকো আওর যো দিন হিয়া হো ঃ 
হো যো দিন শিয়া প্যারে যো দিন শিয়া হে.। 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন শিয়া হো। 


ঘাঁডি যব বনমে ফুল টুড়িয়া তো, 
হো যো দিন শিয়া প্যারে যো দিন শিয়া হো 
ভর্নে পেয়ালা লিয়ে যো দিন শিয়া হো। 


যে! দিন নদীমে তুম হম হেেল কিয়া হো, 
শতব্সে বীছমে রহু গাড়া দিয়া হো ও 

হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া হো 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো। 


নে হাত দে হাত মুঝ্ধকো মোরা পিয়া তো, 
পিও জি খেয়াল্‌ কর্‌ অব যো দিন গিয়া হো 
হো (যা দিন শিয়া প্যারে যো দিন শ্িক্সা তো 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন শিয়া হো। 


ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন শিয়া হো। 


হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া হো 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো। 


২7 13415 & 91২/৯15 


কেমনে তুই রে যমুনাপুলিন 
সাজিস রে এত ফুল্ল ফুলগণে ; 
কেমন হরষে গাস রে বিহগ, 
আর আমি এত বিষাদিত মনে-__ 
পাখি রে ভাঙিবি হৃদয় আমার ; 
কেন রে অন্তরে জাগাস সে স্মৃতি 
গিয়াছে যে সুখ-_-ফিরিবে না আর। 


কতবার এই যমুনাপুলিনে 
কৃজিতিস তোরা প্রণয়ে বিহগ 
আমিও যেমতি গাইতাম হায়-_ 
গেলাম তুলিতে গোলাপ-মুকুলে, 
বাড়াইনু হাত কত সাধ করে , 
নিঠুর প্রণয়ী হরে নিল তায়, 
রেখে গেল কাটা আমারি অন্তরে। 


গান 4৯130411 


কিসের নগর আর-_ 
নবীন যে নাই; 
কি দেখিতে এনু আমি 
কি শুনিতে ছাই-_ 
কোথা সে আনন্দ-উল্লাস এখন, 
আনিতে যা ভবে স্বরগভুবন ; 
গিয়াছে তোমার সনে 
নবীন আমার । 


তুইই সভার মুখ 


উত্সব তোরই তরে 
লাগিত রে ভালো 
ফুরালে উত্সব কেন এ হ্দদয় 
হত রে উদাস, সব শুন্যময় £ 
তোরেই বিদায় দিতে 
নবীন আমার । 


আজ ব্রেকতিন তুই 


আজ রে কঠিন তুই 
নবীন আমার ; 
টি 
তোরে তোরে কি ভুলিতে পারি: 
নবীন আমার। 
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কেদ না রমণীকুল কেদ না রে আর, 
চির শঠ পুরুব পৃর্বীর। 

একটি পা জলে, স্থলে অন্যটি পা তার 
একে কভু রহেনাকো স্থির । 


তবে কেঁদনাকো আর, 
যাক যথা ইচ্ছা যার, 
রহ হরষে রূপসি নিজ মলে ; 
করে দেও সব তব বিষাদের তান 
“তুম্‌ তারে না তারে না তুম্‌ দনে।” 


গেও না বিষাদ-গান--গেও না মলিন, 


নত ১৬//৭% 77955 115 


যাও, নিয়ে যাও ও অধরম্বয়, 
কহিল যা এত মধুর .ছলিয়া, 
আর আঁখিদুটি__দিনের উদয়__ 
ভ্রম হয় যাহা উষার বলিয়া। 
ফিরে দেও মোর প্রণয়-চুম্বন, 
দিনু যায় কিন্ত বৃথা সে এখন। 
লুকাও লুকাও উদাসীন ভাষা, 
রাখে যা যতনে ও চারুহদয়, 
উপরে সুন্দর পূর্ণ ভালোবাসা, 
ভিতরে অস্থির প্রতারণাময়। 
কিন্ত আগে দেও ছাড়ি মম প্রাণ, 
বেঁধেছ যা বাধে_-তুষার সমান। 


ঠা হকার 25 হাতি 


শোন্‌ শোন্‌ গায় আকাশে পাপিয়া- 
জাগিয়া অরুণ ধীরে 

অশ্বগুলি তার আসিতেছে নিয়া 
কুসুম-নীহার-নীরে। 

চম্পক মুকুল সোনার নয়ন 
খুলে এখনও অস্ফুট, 

জাগে চারিদিকে যা কিছু মোহন 
দেবি, মে সুন্দরি- উঠ। 
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কেউ কেউ করে হায় 
কেউ কেউ করে, কেউ কেউ করে, 
কেউ কেউ মরতে চায় 
আমি-তুমি তার কেউ নই-_ 
বেঁচে থাক্‌ সে হাসি খুশি প্রাণ সব - 
হাসে যারা দিন-রাত ;. 


৪৫১ 


যেন মজার বাদশাহ, 
যে বলুক না খুশি যে বাত। 


কেউ হাসতে পায় ভয়, 
কেউ কাঠ হাসিময়, 
আমি-তুমি তার কেউ নই 
বেঁচে খাক্‌ ০স হাসিখুশি প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন-রাত 
যে বলুক না খুশি যে বাত। 


কেড কেউ পায়, কেউ কেউ পায় ; 
হয়ে ০শোকাকুল” 

আমি-তুমি তার কেউ নই ; 
বেঁচে থাক্‌ সে হাসিখুশি প্রাণ সব" 
যেন মজার বাদশাহ, 

যে বলুক না খুশি তে বাত। 


তারা শিগগির গোল্লাই যায়, 
আমি-তুমি তার কেউ নই ; 

বেঁচে থাক 0 হাসিখুশি প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন-রাত 

যেন মজার বাদশশাহ,-- 
যে বলুক না খুশি যে বাত। 


কেউ কেউ খেটে খুন, 

দিনে নিজের মুখে আশুন,-- 
আমি-তুমি তার কেড নই. : 

বেঁচে থাক্‌ ০ হাসিখুশি প্রাণ সব 


হাসে যারা দিন-রাত ; 
যেন মজার বাদশাহ,__ 
যে বলুক না খুশি যে বাত। 
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আমি কুড়ায়েছি কুসুম কাননে 
গেছি উপত্যকা-গিরি পর্যটনে 

যথা, উড়ে রম্য বিহঙ্গমকুল ; 
আমি, ভ্রমিয়াছি কত মহাপুরী 

কত, সজ্জিত বিলাসী নিকেতনে ;-_ 
নাহি, পাখি, কি মুকুল, কি মাধুরী, 

হয় তুল মোর সরলার সনে। 

বিভাময়ীসম সে দিবার ; 
মোর-_জীবনেরই সুখ, মোর প্রাণের গরিমা, 

কিশোরী__সে সরলা আমার। 
আমি, খুঁজিয়াছি মুকুতা সাগরে, 

যাহা_-বিরল সে গহুর-মাঝার, 
আমি-_অন্বেষেছি খনি মণিতরে,_ 

যোগ্য নৃপতির দেহে জ্বলিবার ; 
তবু- খুঁজি যদি বিশ্ব-সমুদয়, 

উযা হতে নিশাবধি, একমনে 
নাহি-_মুকুতা কি মণি প্রভাময়, 

হয় তুল মোর সরলার সনে। 
কোমল নিশার তারাসম ; 

বিভাময়ীসম সে দিবার ; 
মোর-_জীবনেরি সুখ, মোর- প্রাণের গরিমা, 

কিশোরী সে সরলা আমার। 


৪৯ 


৪.২. 


হরর ১৫৫৬ 
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নিদাঘের শেষ গোলাপটি এ 
একা আছে ফুটে, 
সুকুমার তার সাধ্ীরা সব 
শুকিয়ে ধুলায় জুঠে £ 
আপনার কেউ কুসুমকলি 
কাছে নাইকো তথায়, 
হতে সুখে সমসুহ্বী_ 
সমদুক্বী ব্যথায় । 


যাবনাকো ছেড়ে তোরে 
একাকী রে গাছে ঃ 
ঘুমোগে যা, ঘুমিয়ে যেথা 
শোভারাশি আছে। 
দয়া করে পাতাগুলি 
ছড়িয়ে দি তোর তবে, 
শুয়ে যেখা তোর বিবাস, মৃত 
বনের সাথী সবে। 


আমিও যাই এমনি যেন 
প্রণয় গেলে মরে, 

প্রেমের ভজল মুকুট হতে 
মনিক গেলে ঝরে £ 

গেলে শুকিয়ে প্রেমিক হায়, 
শ্রিযর়জনরা চলে, 

কে চায় থাকতে একা হায় এ 
নীরস খধরাতলে। 
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তোমার ভক্ত অনুরাশ্ী 
চলে যাবে যখন শুধু-_ 


অখ্যাতি ও দুখের স্মৃতি রাখি? 
যখন তারা দুষবে জীবন 
অর্পিত যা তোমার পদে 
ঝরবে কি গো তোমার দুটি আখি-_ 
কেঁদো ; যতই দুষুক শত্রু, 
তোমার চোখের জলে প্রিয়ে 
ধুয়ে যাবে অপরাধ শত-_ 
জানেন যিনি অন্তর্যামী 
তাদের কাছে দোষী হলেও 
ছিলাম তোমার অতি অনুগত। 


তোমার সাথে জড়ানো মোর 
ছিল বাল্য প্রেমের স্বপন 
জ্ঞানে প্রতি চিন্তা তব সনে; 
অস্তিমের ভিক্ষায় আমার 
জগতের পিতার পদে 
তোমার কথা জাগিবে গো মনে ; 
সুখী সেসব সখা প্রেমী তোমার 
গৌরব সুখের সময় 
দেখতে যারা রইবে পরে জীয়ে ; 
তারপরই প্রিয়বর এই বিধির প্রসাদে হেন 
তোমার জন্যে মরার সুখটি প্রিয়ে। 
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যাও যেথা যশ আছে, 
কিন্ত সে যশের মাঝে 
আমায় একবার মনে কোরো ; 


যখন অতি অধীর প্রাণে 
শুনবে আপন নামের গানে 
আমায় একবার মনে কোরো ; . 
পাবে অন্য আলিঙ্গনে, 
প্রিয়তর বস্ধুজনে ; 
সব সুখ "ও জীবনে 


৪৪ 


পাইবে মধুরতর ৮ 
যখন বন্ধু প্রিয়তম, 
যখন সুখ মধুসম, 
আমায় একবার মনে কোরো । 


যখন দেখবে, মধুর সাঁকঝে, 

সে তারাটি আকাশ-মাঝে, 
আমায় একবার মনে কোরো ; 

দেখতেম ০স তারাটিরে ৮ 
আমায় একবার মনে কোরো । 


নিদাঘ শেষে তরুশিরে 
দেখবে যখন গোলাপটিরে, 
ঢুলে অতি মনোহর ; 
তাহে, যে গাথিত হার, 
তারে একবার মনে কোরো । 


যখন দেখবে চারিধারে 
শীতের পাতা গেছে ঝরে 
আমায় একবার মনে কোরো 
দেখবে যখন ছাদে বসি 
শরতের পুর্ণশশী-__ 
আমায় একবার মনে কোরো । 


যখন শুনবে প্রেম-গানে, 
ঢালিবে সে মধু কানে, 
হয়তো ডেকে দিবে এনে 
একটি অশ্রু আখি "পর ; 
তখন একবার কোরো মনে 
গাইতাম আমি কি সব গানে ; 
আমায় একবার মনে কোরো । 
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আমার প্রিয়ায় আজো ভাবি যেন 


কিন্ত 


বালা 


এত 


এত 


দেখি পুনরায় ; 
দুখী আমায় ফেলে চলে 
গিয়াছে সে হায় ;__ 
আমারি সে বিভা, 
মোর অভাগিনী বিভা,__ 
রে বিভাবতী মোর। 


উজল কেশরাশি ; 
বর্ণ সদাই নৃতন, নৃতন 
সদাই তাহার হাসি ; 
রূপসী সে বিভা, 
মোর প্রিয়তমা বিভা,__- 
রে বিভাবতী মোর। 


দুইতো ধলা গাইটা, সে গাই 
রইতো তখন স্থির ; 
তাহার কাছে ধীর ; 
ভালো ছিল বিভা, 
মোর অভাগিনী বিভা-_ 
রে বিভাবতী মে:র। 


একদিন শীতের সন্ধ্যায় প্রিয়া ছিল 


শুনতে বায়ুর মৃদু স্বরে, দেখতে 


এমনি 


বইল 


সায়াহের শশী ৮- 
চিন্তাশীলা বিভা, 
মোর অভাগিনী বিভা,_ 
রে বিভাবতী মোর। 


কুঞ্জের চারিধারে, শীতের 
রাতের কঠোর বায় ; 
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যত্থা, ব্রাবণের চিতা ধরণীর বুকে 

স্বজে যুগ-যুগ বাহি কি ঝড় তিমির, 

তথ্ধা বীরের হ্দদক সুগভীর দুখে 

রহে অন্কুব্ধ, অনম্য, অক্ডিমিত, শির । 
এর্রিন্‌ ও এরিন্‌ আজো প্রাণ তোর 

স্্রতেনে উজতিনল অশ্রল্র এ তিমির ঘোর । 

আজ্জ 

কত 


কত জ্ঞাতি সম্ৃতু, তোর এ যৌবন, 

সুর্য অভ্ডমিত তোর ততো এ ভোর ; 
আজ যদিও কে মেঘে ঢেকেছে আনন 
জ্যোতি আবার ঘ্ঘেরিবে মুখখানি তোর « 

এরিন্‌ ও এবিল্‌ ছুখ্ি এএভাঁদিন,__ 
তুই হাসিবি সকলে হলেও মলিন । 


থাকে, দাকুণ শিশিরে পজ্রে মাত্র ঢাকা 





যবে, বসজ্ঞ আসিয়া খুলে দেয় 'পাখা-_ 

তারা জেগো উঠে সব পুলরায় হাসি-__ 
এরিন্‌ ও এরি শীত নাহি আর, 

তোর, স্বুমজ্তঞ তীন্দর্য জাশিবে আবার । 


১৮৯৮ 


কেরানি 


১ 


খেটে খেটে খেটে-_ 
সারাদিনটা আপিসেতে 
কাগজপত্তর ঘেঁটে, 
লিখে লিখে ব্যথা হলো 
আঙ্ডুলগুলোর গিটে-_ 
যেন, একসা হয়ে গেল 
পায় ধরল বাত, 
অসাড় হল হাত, 
খেটে খেটে, লিখে লিখে, 
সকাল থেকে রাত ; 
কোথায় সেই ১০], আর 
কোথায় সেই ৬টা, 
শরীর হল আগুন--এবং 
মেজাজ হল চটটা। 


্‌ 


খেটে খেটে খেটে-_ 
মুখে চারটি অন্ন গুঁজে 
চাপকান গায়ে এঁটে, 
আপিসে যাই উর্ধ্শ্বাসে একটু না থেমে, 
ওছট্‌ এবং ধুলো খেয়ে, 
দুপুর রোদে, ঘেমে ; 
হুকো টেনে কষে, 
ভাঙা চ্যারে ঘসে, 
দিস্তেখানিক কাগজেতে .. 
কলম ঘষে ঘষে, 


৪৭ 


মাথায় বেরোল ঘাম 7: এবং 
ঠোটে লাগল কালি, 
গৌোঁফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গালি। 


৮০. 


খেটে খেটে খেটে-__ 
আসি রোজই মুনিবের শ্রীপদযুগ চেটে ; 
দীনমৃর্তি দেখিলেই মুনিবও যান ক্ষেপে, 
রুদ্রমুর্তি দেখিলেই ভৃত্য উঠে কেপে; 

তদীয় এক তাড়ায 

যেন বা ভূত ঝাড়ায় ; 
ইচ্ছা হয় যে চলে যাই-_দুযুৎ! 

__ছেড়ে এই পাড়ায়, 

স্ত্রীর উপরে হয় বিরাগ ; জীবনে হয় ঘৃণা ; 
ংসারও হয় অসহ্যপ্রায় গুড়গুড়ি বিনা। 


৪ 


খেটে খেটে খেটে-__ 
এলাম যদি শ্রাস্ত-দেহে 
দু-ক্রোশখানিক হেঁটে-_ 
গাড়ুতে নেই জলবিন্দু ঃ 
গামছা গেছে হারিয়ে ; 
জুতোর আজও চারপায়খানা 
দেয়ওনিকো সারিয়ে ; 
ধুতি গেছে উড়ে ; 
দিয়েছে কে ছুঁড়ে 
একপাট চটি বিছানায় আর 
একপাট আভ্তাকুড়ে * 
বিশু গেছে বাজারেতে ৮ 
ঘুমোয় রামা-কুড়ে : 
বামন দিয়েছে ঝির সঙ্গে মহাতর্ক জুড়ে। 


৫ 


খেটে খেটে খেটে__ 
আপিস ছেড়ে এলাম যদি 
আপনারই “স্টেটে”-__ 


কোণেতে জড়ানো দেখি 
তক্জাপোষের পাটি 
ফরাসে ও সতরঞ্জে এককোমবর মাটি 
লুত্ররত্ব গিয়ে 
হুকোগাছটি নিয়ে, 
(ভেঙে েটি, কালি 0মখে, 
কক্ষে হেলে দিয়ে, 
ুনসি পরে তাকিয়াতে 
টু কর্চেন বসে নৃত্য ; 
স্বুমাচ্ছেন তার পার্খে প্রিয় 
বামকাম্ত ভৃত্য । 


১৬০ 


খেটে খেটে খেটে 
অগ্সিতুল্য একেবারে হঠাৎ ভীষণ “রেটে” 
পুত্রকে দিলাম চড়, 
ব্রামাকে দিলাম লাখি 
পুত্র কোব্রুত্রন “ভ্যান, ও 
কোল্ল “তো” রামা-হাভি। 
বোলেেম বামা পাজি ' 
এখনি যা, সাজি 
নিয়ে আয় রে তামাক, 
নইলে প্রলয় হবে আজি ; 
লম্ষ্ীছাড়া, শুয়োর, যা, 
স্বুমোচ্ছিস ষ লাধা, 


আমার ফ্এর।সে যে, পায়ের 
শঁচিশ বক্তা কাদা ।” 


ধক 


খেটে হেটে েটে-_ 
ক্ষুধায় যেন বাড়বাশ্সি 
জ্বলে যাচেছ পেটে ৮ 
বাহিরের তে অবস্থাটা শোচনীয় দেখে, 
এলাম যদি বাড়ির মধ্যে 
চাপকান বাহরে রেখে, 
খেতে খেতে খাবি : 


দ্বিজেল্দ্র----৪ 


জলখাবারটি ভাবি ; 
-__দেখি সব ফক্কিকার-_গিল্নির 
হারিয়ে গেছে চাবি, 
_-আসে নাইকো সন্দেশ, দুগ্ধ 
ফেলে দিয়েছে মেয়ে ; 
গেছে সকল রুটিগুলো কুকুরেতে খেয়ে। 


৮ 


খেটে খেটে খেটে--- 

_-বলতে আপন দুঃখের কথা 

হৃদয় যায় গো ফেটে 
চাইলাম গিয়ে অহন তে! 

গৃহিণী এলেন তেডে, 
তার সে সুদর্শনচত্র, স্বর্ণনথটি নেডে ; 
পোডারমুখো' কাহিল হলাম 

যেন একটি কাটি, 
ছেলে কোলে, বেড়িয়ে বেড়িয়ে 

ফুলে গেল পা-টা ঃ 
তবু বলে শুয়ে আছ. 

নিয়ে আয় তো ঝাঁটা।” 


৯৯ 


খেটে খেটে খেটে__- 
মাথায় ধুলো, দেহে ঘর্ম, 
বাড়বাগি পেটে, 
এলাম তখন প্রিয়া, শচী, ইন্দ্রপুরী ছাড়ি, 
একেবাবে বাহিরেতে সটাং দিয়ে পাড়ি ; 
_ হায় ছে অধর্ম। 
_-ছেড়ি সকল কন, 
যাহার গয়না দিতে দিতে 
বেরিয়ে যায গো ঘর্ম, 
সেই না ধায় ঝাটা নিয়ে 
বলে পোড়ারমুখো, 
--কলিকাল '_যাক-_অরে রামা 
নিয়ে আয় তো হ্ুঁকো। 


১০ 


খেটে খেটে খেটে ₹_ 
পারিবারিক ব্যাপার ফেলে 
হদয় থেকে ছেটে : 
ভুতা রামকান্ত কর্তৃক তামাক হলে সাজা, 
দিলাম দু-তিন টান ও তখন 
ভাবলাম 'আমি রাজা?। 
দিয়ে ছড়োতাড়া 
প্রদীপ কল্লেম খাড়া 
ডেক্ষোর উপর, এবং পরে 
ফরাস হলে ঝাড়া, 
বসলেম গিয়ে তদপরি পেতে একটি পাটি; 
তবলা নিয়ে ধাই করে 
দিলাম দু-তিন চাটি। 


১১ 
খেটে খেটে খেটে +-- 
এলে কটি এয়ার-বঞ্সি দুচার পাড়া ঝেঁটে, 
চল্লিশ বাজি তাস এবং চৌদ্দ বাজি পাশা, 
খেলে, উঠে হল খেতে 
বাঙিল মধ্যে আসা। 
বাধুনীর কি গুণ-_ 
ডালে বেজায় নুন ; 
নুখও গেল পু়ে--পানে 
বিষম রকম 1 ৮ 
বাঁধুনীকে বকে এবং 
গিন্নির উপর রেগে, 
দিলাম পাড়ি শবনের শ্রীবৈকৃষ্ঠেতে বেগে। 


১২ 
খেটে খেটে খেটে-_ 
এলাম যদি ক্রুদ্ধমতি অপূর্ণ ভেটে, 
অন্পূর্ণার বিমুদিত ইন্দীবর আঁখি, 
বুঝলাম খাসা তখনই থে 
গিমির সবই ফাকি। 
এগৌফে দিয়ে চাড়া, 


৫১ 


৫২ 


নথে দিলাম নাড়া * 
শিল্নি উঠলেন ফৌোস করে 
সর্পের মতো খাড়া ; 
-_-বেধে গেল যুদ্ধ ;$ হল বরিষণ শ্রীতি- 
পুর্ণ বহু ভাষা ; পড়ল 
ঘুমের দফায় ইতি। 


১৩ 


খেটে খেটে খেটে 
ধল্পেন তিনি “কড়া পড়ল 
হাতে বাটনা বেটে 
গায়ে হল বাত, আর মাথার 
চুলও গেল উঠে, 
মেয়ে কোলে করে করে 7৮7 
আমি কি তোর মুটে£ 
_ হায় গো কোন্‌ পাপে 
হতচ্ছাড়া কাপে 
কুলীনের মেয়েকে নিয়ে 
বিয়ে দিলে বাপে? 
তার ডপরে চোপা! 
আবার আমার উপর চটা! 
নিয়ে আয় না আনতে পারিস 
আমার মতো কটা£ 


১৪ 
“খেটে খেটে খেটে 
হলাম কি, দ্যাখ রে নিলজ্জ 
পাষণ্ড, বোন্বেটে |” 
--দৌড়ল রসনা গিন্লির দ্রুত এবং সটাং ঃ 
তদুপরি আমার মেজাজ 
ছিল সে দিন চটাং ; 
আর ও অভ্যাস দুবেলা 
বাজিয়ে বাজিয়ে তবলা, - 
সকল সময় জ্ঞান থাকে না 
তবলা কি অবলা ; 


বিনা বহু বাক্যব্যয়ে--অতি পরিপাটি 
সোজা গিন্নির বাঁ মস্তকে 
দিলাম একটি চাটি। 


১৫ 


খেটে খেটে খেটে 
হয়তো গিন্নি ছিলেন কিছু 
কাবু ; নয়তো ফেটে 
কিম্বা ছিড়ে গেল কোন 
শিরা কিম্বা ধমনী ; 
তাহা সঠিক জানিনাকো ; 
কিন্তু জানি, অমনি 
গিন্নি সেই চড়ে 
সটাং গেলেন পড়ে 
মুহ্থায় ; যেন তালবৃক্ষ আশ্িনেরই ঝড়ে ; 
আর যখন জ্ঞান হল, এমন 
বদলে গেল খাঁটি 
তাহার সেই মেজাজ-_যে সে 
অতি পরিপাটি। 


১৬ 


খেটে খেটে খেটে 
অস্থি হল মাটি ; এবং গৃহ হল মেটে ; 
শয্যা হল তক্তাপোষ ; আর 
না খেয়েনা দেয়, 
বেছে বুড়ো বরে 
ভাল কুলীনঘরে 
দিলাম বিয়ে যত্বু, ব্যয় ও 
বিষম কষ্ট করে 
স্ত্রী হলেন গতাসু, কি করি? 
শোকতপ্ত অমনি__ 
আমি কল্লাম বিয়ে একটি ন- 
বর্ষীয়া রমণী। 


৫2 


১৭. 
খেটি গেটে খেটে 
হয়ে গেলাম ঘোরতর 
কাহিল এবং বেঁটে +_ 
পড়ে গেল কপালেতে নড়বড় রেখা , 


বানে বায় না শোনা £ ভালো 


চোখে যায় না দেখা : 
চল্লিশ বছল থেকেই 
চলও শেল পেকে ; 


মাংসও গেল ঝুলে * সুঠাম 


শরীর গেল বেঁকে ; 
দাতও হল জীর্ণ 5 এল ভঁড়ি [গাল থেমে 
চিবুক গেল উঠে ৮_এবং 
নাক গেল নেমে। 
১৮ 
খেটে খেটে খেটে 
দিবস গেল মাসও গেল বর্ধ শেল কেটে_ 
স্ত্রীর, মেয়ের ভাবনায়ই হা বাঙালিবাবু! 
খেটে-খেটে, না খেবে চলিশেই কাবু ৮ 
প্রমে এবং ক্রমে, 
পক্ হোলি ভানে, 
শীর্ণ হল দেহ * দেহের 
জোরও গেল কমে 
মাথাটা বসে না যেন ভালো আর এ ঘাড়ে 
মাংসে ধরল ছাতা 7 শেরে 
ঘুণও ধল্ল্‌ হাড়ে! 
১৯ 
খেটে খেটে খেত 
[য কয়টা দিন বাক আছে, 
তাও যাবে কেটে; 
বিধাতার সেই আদালতে পবকালে গিয়ে 
উত্তর দিবার আছে-_“দিইচ্ছি 
আমার ধর্ম , 
১ আমার কর্ম: 


/সে এ 


তাহ 
শাহা 


£ূ 


মেয়ের বিয়ে দিতে দিতে 
বেরিয়ে গেছে ধর্ম; 

আর নিজে দুই বিয়ে করে 
ফুরিয়ে গেল 'প্রময়' 


অন্য কিছু করিবারে পাইনিকো সময়।” 


বাঙালি-মহিমা 


মিথ্যা-মিথ্যা কথা যে,-_“বাঙালি ভীরু 
বাঙালির নাহি একতা-_”" 
কেন বন্তুতায় রটাও সে বাণী, 
খবর-কাগজে লেখ তা? 
অদ্য পদ্যে আমি বাঙালি-বীরত্ব 
করিব জগতে ঘোষণা ; 
বেরোবে ছাপায় ; পড়িতে পাবে তা; 
ব্যস্ত হও কেন? রোস না। 
তবে তালুদেশে চড়াৎ করিয়া 
নেমে এস মাতা ভারতী! 
অর্জুনের সাধ্য হত যুদ্ধ করা 
কৃষ্ণ না থাকিলে সারথি? 
সাহায্য তুমি না কর যদি আমি 
সমর্থ তাহাতে নাহি মা ;-- 
দাও বীণাপাণি বীণায় ঝঙ্কার, 
গাইব বাঙালি-মহিমা। 
খোল ইতিহাস ;__সতর তুরস্ক 
প্রবেশিল যবে গৌড়েতে, 
লক্ষ্মণ সেন তো দিলেন চম্পট 
কচুবনে এক দৌডেতে। 
সে অপূর্ব সুমধুর, আধ্যাত্মিক 
দীর্ঘপলায়নকাহিনী 
যোগ্য ছন্দোবছ্ে বোধ হয় আজও 
ভালো করে কেহ গাহিনি! 
পরে আফগান, মোগল, পাঠান 
'দলে-দলে দেশ জুড়িযা 


৫৫ 


করিল রাজত্ব ; তাহাও বীরত্বে 
সহিল বাঙালি-উড়িয়া। 
আসিল ইংরাজ ; বাঙালি (লেখে তো 
সব ইতিহাস বহিতে) 
দিল দীর্ঘ লম্ফ ইতরাজের কোলে 
পাঠানের ক্রোড় হইতে। 
করেছে সংগ্রাম মহারাট্টা শিখ. 
মুর্খ যত সব মেডুয়া ; 
(যদিও পরনি গেরুয়া) 
নির্লিপ্ত নিশ্চিন্ত উদাসীন হাস্যে 
বুঝে নিলে সব পলকে ৮ 
“ভবিতব্যলিপি কে খণ্ডাতে পারে? 
কাটাকাটি করে ফল কি?” 


তোমাদের পট বংশীধর বাঁকা__ 
প্রেমে ছঢুলুছ্ুলু নয়নে : 
আজও শুনি যেথা যাই গো।” 
তোমাদের গান “জয় শ্রীরাধিকে-_ 
ওগো দুটি ভিক্ষে পাই গো।” 
তেমনটি কেহ পারেনি জগতে-__ 
ও তোমরা যেমন দেখালে ; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও গ্যেটে__ 
_ধিক্‌ মিথ্যাবাদী “মেকালে?। 
এসব তো মাতা পুরাণকাহিনী-- 


কাহাতক স্মরি রাখি মা। 
কিন্ত আজও দেখ চক্ষের সামনে 
প্রত্যক্ষ বাঙালি-গরিমা। 
এখনো বাঙালি জগংসম্মুখে 
রাস্তাঘাটে দিয়া নিয়ত 
চলিছে নির্ভয়ে__এ কথা জগতে 
প্রচার করিয়া দিও তো। 
তারপর বুদ্ধি!'_আশ্চর্য সে বুদ্ধি! 
ইংরাজি-ফরাসি কেতাবে 
“এএমে' ও এমডি” খেতাবে। 
আজিও আছে তো সুদ্ধ বুদ্ধিবলে 
এ জগতে সবে টিকিয়া। 
ট্যান্ডেম হাকায় সঘনে ; 
বা-সিকিলে যায় ; অশ্বপৃষ্টে ধায় 
ধূলি উড়াইয়া গগনে ; 
খেলিছে ক্রিকেট, ফুটবল, করে 
সার্কাস, জাননা তাও কি? 
করিছে বন্তুতা- লিখিছে কাগজে ; 
_-তার বেশি আর চাও কি! 
ভেবে দেখ সেই সত্যযুগ হতে 
কলিযুগাবধি হেন সে 
বরাবর বেঁচে এসেছে তো; তার 
বেশি আর পার্কে কেন সে? 
এত বিপদের আবর্তের মাঝে, 
এত বিজাতীয় শাসনে, 
বরাবর টিকে আছে তো তাকিয়া 
ঠেসিয়া, ফরাস-আসনে। 
ধন্য বুদ্ধিবল।_ যুদ্ধে কভু শির 
দেওনি কাহারে বন্ধকী ; 
যদি বাছবল অভাব, বুদ্ধিতে 
পুষিয়ে নিয়েছ, মন্দ কি! 


৫৭ 


মর্ম 


প্রথমত ৮__নিজের কার্য ফাকি দিয়ে, বড় 
পড়োনাকো উপন্যাস ; আর 
যদি কিছু পড় 
নিতান্তই, পড়ো ভালো 
কাজের বহি ; ধেনো 
উপন্যাসের অধিকাংশই গাজাখুরি জেনো। 
দ্বিতীয়ত ; দাড়ি কভু তাড়াতাড়ি 
কামিও না ; চলে যায় তা 
যাকনা রেলের গাড়ি. 
না হয় দেরিই হল একদিন 
যেতে শ্বশুরবাড়ি। 
তৃতীয়ত ; কাউকে বেশি 
করো না বিশ্বাস, 
এবং নিজের বাড়ির কথা 
কবোনাকো ফাস 
যাহার-তাহার কাছে ; এ জগতে আছে 
হরেক রকম মানুষ, মেটা 
দেখে নিও শিখে- 
শেষত ; যেও না কোথাও 
চিঠি নাহি লিখে। 


ডেপুটি-কাহিনী 


১ 


তড়বড় খেয়ে ভাত দড়বড় ছুটি _ 
আপিসেতে চলে যান নবীন ডেপুটি__ 
অতি এক লক্ষ্্ীছাড়া. 
ছন্কর করিয়া ভাডা 
তাতে দুটি পক্ষিরাজ বাঁধা__ 
একটি লোহিতবর্ণণ অপরটি সাদা। 


২ 


পরিয়া ইংরাজি প্যান্ট গলা-আঁটা কোটে, 
-_চাপকান অঙ্গে আর 
রোচেনাকো মোটে, 
অথচ ইংরাজি সজ্জা, পরিতেও হয় লজ্জা, 
ভয়েতেও কতকটা বটে, 
বাবুদের সাহেবিতে সাহেবেরা চটে ; 


৩ 


এদিকে অন্তরে জাগে ইচ্ছা অবিরত 
সাহেবিটা বাইরেতে পোশাকে অন্তত , 
কেরানির চাপকান পরিতেও অপমান, 
এই বেশ তাই পরিবর্তে 
ত্রিশঙ্কুব মতো, স্থিতি না স্বর্গে শা মত্যে। 
৪ 
তদুপরি, শোভে শিরে 'ধৃশ্রপানসেবী" 
সাহেবের ক্যাপ_ নয় অথচ সাহেধি_ 
কি রকম বোঝা ভার, 
অনেকটা বহুরাপী ; 
চিপুরে উদ্ভাবিত অত্যন্তুত টুপি। 
৫ 
এবম্িধ পরিচ্ছদে সুভূষিত অতি, 
ডেপুটিপ্রবর চড়ি, মৃদুমন্দগতি 
প্রাগুক্ত পুষ্পকবথে, 
উপনীত আদালতে,- 
তাড়াতাড়ি এজলাসে উঠি, 
ডাকিলেন বেঞ্চ ক্লার্কে নবীন ডেপুটি! 
৬ 


পড়িল তাদেন সব ঘন-ঘন ডাক ; 
হল সাক্ষী-এজাহার, 
সাকা মিথ্যা, পরিষ্কার-_ 
পৃষ্ঠা-পৃষ্ঠা ভরে গেল তায়; 


ডেপুটি দিলেন পরে এক দীর্ঘ বায়'। 


ন্‌ 


বিচার সমাপ্ত করি, সিগারের ধূমে 

করে গিয়ে “ডিসিন্ফেক্ট' এজলাস “রুমে” 

ছাড়িয়া ইংরাজি গত, করে মেলা দশ্তডখত, 
করে মোকদ্দমা দিন ধার্য ; 

করে দুটো ছোটখাটো রেভিনিউ কার্য ; 


এ 


চলিলেন, এজলাস হতে শেষে উঠি 
চড়িয়া পুষ্পকরথ আবার জেপুটি ; 
আর্দালিও বাক্স হতে, 
চলে সঙ্গে ; শশব্যনে 
সরে যায় পুলিশ প্রহরী ; 
ডেপুটি স্বগৃহে যান কার্য শেষ করি। 
১ 
সেখানে বসিয়া তার সুমিষ্টভাষিণী, 
সুমন্দগমনা, গৌরী, মধুরহাসিনী 
নিদ্রায় যাপিয়া দীর্ঘ দিবা, 
আসিলেন পার্ে তার-__মনোহর কিবা। 


৬০ 


একে মিষ্ট, তাতে হস্তে মিষ্টান্নরেকাবি, 
_-€সোনায় সোহাগা)_ আর 
অঞ্চলেতে চাবি 
পায়ে মল, হাতে বালা, অধরেতে মধুঢালা, 
কৃষকেশ-কবরী সুরভী। ৮- 
(আশেপাশে ঘোরে ঝি-টা-__ 
নিতান্ত অকবি!) 
১১ 
ডেপুটি আপিস হতে অন্তঃপুরে এসে, 
একেবারে গলে গিয়ে ফেলিলেন হেসে-_ 
সার্থক জীবন যার, ঘরে হেন পরিবার ; 
বারম্বার তিনি তার পানে 
চাহিলেন,_€অকবি ঝি তবুও এখানে 2) 


১২ 
যাহা হোকৃ! জলযোগে স্বি্ধ করি মন, 
তান্বুল ও তান্রকৃটে, পরে 
চ্যার' হতে উঠে 
উড্ভুনি উড়ায়ে, গুটি-গুটি 
চলিলেন হাওয়া খেতে-_নবীন ডেপুটি। 


১৩ 


বাহিরের ঘরে সভা, তথায় প্রচুর 
তর্ক, পরনিন্দা চর্চা, (হয় যাহা বিনিখচা) 
হয় তাহা সেথা প্রতি রাত্র ; 
(তামাকের ব্যয় তাহে দু-ছিলিম মাত্র।) 
১৪ 


তথায় বিচার করি বিবিধ চরিত্র ; 
রমণী জাতির নানা সতীত্বের চিত্র; 
যাহা প্রায় কখনো না টিকে : 
১৫ 


ইত্যাদি সমালোচনা, তর্ক, আবিষ্কার, 
তুলনা, উপমা, যুক্তিখণ্ডন, বিচার, 
নিষ্পত্তি, ব্যবস্থা, হাস্য___সঙ্গে নানা টীন্নভাষ্য 
সমাপ্ত হইলে সভাস্থলে, 
সভাভঙ্গে, গাত্রোথান করেন সকলে। 
৬১৬ 


তখন ডেশুটিবর উঠে ধীরি-ধীরি, 
হরিকেন লগ্ন সাহায্যে বাড়ি ফিরি, 
ভাত-ভাল-মৎস্যঝোলে-_ 
(যাতে ধধষি-মন ভোলে, 
কেন না সে প্রিয়ার রন্ধন) 
খাইয়া! স্বর্গীয় সুখে নিমগন হন। 


৬১ 


১৭ 
ক্রমে পুন্নরক হতে ডেপুটির ত্রাণ ; 
বদলি হইয়া পরে চট্টগ্রামে যান ; 
শ্লীহা ছুটি দরখাত্ত, ডেঁপরে তা বরখাস্) 
সেখানে যাপন চারি বর্ষ; 
কাজেই ডেপুটি হন ক্রমশ বিমর্ব। 
০ 


ক্রমে তাসক্রীড়াসক্ত, ক্রমে হল পাশ, 
দেরি হত প্রায় তার বাড়ি কিরে আসা, 
(১১, ১২টা কভু)-__ফিপ্রিরা আসিলে প্র 
স্ত্রীর সঙ্গে, হত বিসম্বাদ 
বুঝে উঠা হত ভার কার অপবাধ ৮ 
১৯ 


স্বামী ম্যালেরিয়াগ্রত্ত, কার্যভারে নত ₹ 
কেবলি কি স্স্ীপুত্রার্থে, নিত্য অবিরত, 
দিবারাত্র, দিবারাত্র, কবিবেন দাস্যমা্র ঃ 
নিষিদ্ধ কি বিশুদ্ধ আমোদ % 
স্বামীরা কি কুলি বলে পত্বীদের বোধ? 
২০9 
স্ত্রী বেচারি, সারাদিন স্বামী-সহবাসে 
বঞ্চিত, থাকেন সুদ্ছা রাত্রির প্রত্যাশে , 
তাতেও বিধির বাদ এমনি ক্রি অপবাধ 
থাকবেন একা দিবারাত্র ? 
স্বামীদের বিশ্বাস কি তারা দাসীমাত্র 
২১ 
কান্নাকাটি, ভার মুখ ; পীডন- ভাঙন, 
বাক্যালাপ বন্ধ£ ক্রমে বিচিএ পন্ধন। চা 
ডালে নুন কম ; মাছে গন্ধ 5 ুভ পচিয়াছে, 
ধরিয়াছে দুধ ; এইগ্দপ 
দুজনের অনাহার-_দুজনেই চুপ। 
২২ 
ক্রমে বাড়ালাড় ; শেবে করি অভিমান 
পুত্রগণসহ পতী পিক্রালয়ে যান ; 
যেন তার প্রতিশোধে- 


ডেপুটিও মহাক্রোধে, 
যান কোন বিনামা বসতি ; 
অন্তিমে পাপীর যথা কাশীধামে গতি। 
৩ 
পরদিন মাথাধরা ; ভারি ডিস্পেপৃশিয়া ; 
বিজৃত্তন ; দিনে নিদ্রা আপিসেতে গিয়া ; 
ডাক্তারের প্রেক্ষিপশন, 
বিকেলেতে শুয়ে রন 
রাত্রে কাশীধামই ভরসা ; 
বেগতিক ক্রমে-্রমে শরীরের দশা। 
২৪ 
হইল ক্রমশ পদবৃদ্ধি ডেপুটির, 
(যদিও সংখ্যায় নয়)-_গেজেটে জাহির, 
তিনি মহকুমা-পতি ; যান সেখা শীঘ্রগতি, 
বেতনও একশত যোগ । 
অতুল প্রভৃত্ব যেথা কবিলেন ভোগ। 
-. ২৫ 
কবিলেন নানাবিধ বিধান ডেপুটি__ 
রাত্রে সব মোকদ্দমা, দিনে সব ছুটি 
ডিসমিস আবেদন,  আষ্ট মাস পর্যটন, 
দুর্ভিক্ষ কোথায় কিছু নাই ; 
উপরে রিপোর্ট গেল-_বলিহারি যাই। 
২৬ 
কেরানিমহলে তার দেখে কে সুখ্যাতি। 
আরো পদবৃদ্ধি তার কুট্রন্ব ও জ্হাতি,__ 
স্ত্রীপুত্র ও পরিবার, (বটে, কেহ নহে কার 
নামমোহনের এই উক্তি) 
একা তার পুণ্যফলে সকলের মুক্তি। 
২৭ 
এইরূপে করিলেন, সৌভাগ্যের ক্রোডে, 
বুদ্ধি ও আনুষঙ্গিক বিজ্ঞতার জোরে, 
সপুত্রকলত্রকন্যা, ডেপুটির অগ্রগণ্যা 
(এঅগ্রগণ্য' ব্যাকরণগত) সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর সৌশন্ধপূর্ণ জীবলীলা সাঙ্গ। 


কলিষযজ্ঞ 


[অনুষ্টুপ ছন্দ] 


ব্যারিস্টার-উকিলাদি মহাযজ্ঞ সমাধিলা। 
ভারতে ভারি অদ্ভুত আশ্চর্য মহতী সভা & 
আসিলা যে মহাযজ্ঞে মহারা্ট্রীয় পশ্চিমে। 
মাদ্রাজি-উড়িয়া-শীক-বঙালি-চ দলে-দলে ॥ 
কাহারো উড়ুনি উড়ে। 
কাহারো বা ঝুলে চাপ্কান, 
কাহারো সাহেবি ধড়া ॥ 
কাহারো সম্মুখে টেডি 
কাহারো পিছনে টিকি। 
কাহারো উপরে খুণ্টিকা কস্য 
পরিবেদনা 
এরূপ বিবিধা মূর্তি সমাগত সভাতলে। 
লড়াই করিতে ফতে ॥ 
তন্মধ্যে মুখসর্বস্ব বাঙালি হি পুরোহিত ! 
রেজলুশন নির্মাণে বক্তৃতায় মহারথী ॥ 
এ হেন হি মহাযজ্ঞে হইল বক্তৃতা শুরু। 


বাহবা-বাহবা শব্দ সমুখিত সভাস্থলে। 
বাহবা-বাহবা শব্দে করতালি চটাপট 
এরূপ শুদ্ধ ইংরাজি এরূপ উপমাছটা। 
এরূপ শব্দবিন্যাস এরূপ দ্রুত বক্ভুতা & 
কাছাকাছি তো নিশ্চয়। 
একবাক্যে মহাহর্ষে বলিলা সব কাগজে ॥ 
চা-পান-নিরত প্রাতে ইংরাজ লাটসাহিব। 
পড়িয়া এ মহাবার্তা আতঙ্কে তো বিমুঙ্িত & 


উঠিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাসি বলিলেন অতঃপর। 
এ জাতিকে দমে রাখা 

দেখিতেছি অসম্ভব 
উঠিবে উঠিবে এরা ঠেকানো বড় দুষ্কর। 
বুঝি যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাটসাহিব ইত্যাদি, করি উক্ত বিবেচনা। 
পৌঁটলা-পুঁটলি বাঁধি স্বদেশে দেন চম্পট & 
পরপ্রাত হতে রাজ্য আর্ধজাতির সংস্থিত। 
পরপ্রাত হতে কীর্ণ হিন্দুধর্ম সনাতন ॥ 
বিস্তীর্ণ আর্যসান্রাজ্যে সবার সম্মতিক্রমে। 
রেজলুশন নির্মাতা বাঙালি হইলা প্রভু ॥ 
আশ্চর্যরূপ রাজত্ব বাঙালির বলে সবে। 
কেবল বক্তুতাজোরে করে রাজ্য চবৈতুহি ॥ 
একদা আসি আফগান 

আক্রমিল হি ভারত। 
মহাকাবু সবে খেয়ে বাঙালি বক্তৃতা-হুড়া ॥ 
তৎপরে রুশিয়া আসি 

প্রাসিতে দেশ উদ্যত। 
বাঙালি-বক্ুতাচোটে 

করে দেশে পলায়ন ॥ 
বাঙালি বক্ভুতাশব্দে 

কাপে ইংলল্ঞ-জর্মনি। 
কাপে ফরাস-মার্কিন কাপে 

সসাগরা ধরা ॥ 

ধন্য-ধন্য পড়ে গেল সর্বত্র এ মহীতলে: 
ভরিয়া গেল এ দেশে মিটিং রেজলুশনে ॥ 
একদা তু বালির হইল বড় মুশকিল। 
কুটতর্ক উঠে এক মহাছন্দ ঘরে-ঘরে 7 
উঠিল কুটিল প্রশ্ন সমস্যা জটিলা অতি। 
শাস্ত্রীয় কি অশাস্ত্রীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ ॥ 
আবার হইলা দেশে ডাকিতা মহতী সভা । 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার করিতে সবে ॥ 
আবার সে সভাস্থানে হইলা বহু বক্তৃতা। 
আবার বাহবা-শব্দে করতালি চ্টাপট 
কিন্তু সেই মহাপ্রন্ম মীমাংসা হইবে কিসে। 
সবাই বজ্তৃতাদক্ষ সবাই বক্তৃতা করে ॥ 


দ্বিজেন্্র-_ ৫ 


পরিশেষে সভ্ন্থানে সবাই অপরাজিত । 
দিলে হি বক্জুতাচোটে উড়াইয়া পরস্পরে & 
বাঙালি মহিমাকীর্তিকলাপকাহিনী যদি। 
শুন মন দিয়া বাবা পুনজন্মি ন বিদ্যতে & 


কর্ণবিমর্দ কাহিনী 
[পজ্ঘাটিকা ছন্দ] 


জানো না কি কদাচন মু, 
কর্ণবিমর্দনমর্ম কি গুড় ? 
কর্ণ দিবার কি কারণ অন্য, 
যদি না ভা আকর্ষণ-জন্য £ 
যর্দি বল ০সটা শ্যালী ভিন্ন 
অপর করে নয় আদরচিহ্ 
তবু যদি সাহিব অল্লেসল্সে 
টানে, হয় তা মধুর বিকল্ষে ; 
অন্তত নাসারক্ষার্থে, সে__ 
কানমলা হয় গিলিতে হেসে। 
বাবা সে দশ ইঞ্ও প্রস্থে- 
বিপুল-বিশাল-প্রকাণ্ড হস্তে 
শুকর-গো-মুগমাংসে পু৯-_ 
আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট £ 
কর্ণাকর্ষণ অতিশয তুচ্ছ, 
যা কর সাহিব নাড়িব পুচ্ছ, 
হুজুর-ছজ্ৰর বলি জীবনমরণে 
রব পড়ি ইন্দুনিন্দিত চরণে ॥ 
__রহিও খুশি, ঘুষি আস্টা, রাগে 
মেরোনাকো কেবল নাকে। 
ও স্বুষি পড়িলে কর্ণে, শ্ 
ত্রিভুবন »* শুনি শুধু ঝা-ঝা শব্দ ঃ 
ও স্ুধষি পড়িলে গণ্ডে জোরে, 
একেবারে মাথা ঘোবে। 
কানা নিশ্চিত পড়িলে চক্ষে । 
ভূমিবিলুষ্ঠিত পড়িলে বক্ষে । 


পড়িলে দন্তে বিভগ্ন পংক্তি। 
পড়িলে নাকে রক্তারক্তি ! 
শুধু ও অঙ্গুলি মৃদুল স্পর্শে 
শ্রবণে তো প্রভু অমিয়া বর্ষে 
বসিয়া বসিয়া নিজঘরমধ্যে 
লেখা সোজা গদ্যে-পদ্যে-_ 
মারা বেগে অরাতি-মত্তে” ; 
জানোনা সে স্থানে, একা 
লাগে প্রথমত ভেবাচেকা ; 
যখন পরাজয় খলু অনিবার্ধ,_ 
তখন কি যুদ্ধটি বুদ্ধির কার্য £ 
না হইলে সমসসিউ অবস্থা, 
বাক্যে বীরত্বে হি অতি সস্তা । 
মাখি তৈল ঘন কুঞ্চিত কেশে ; 
স্নানত্নিদ্ধি উদরটা, ঠেসে 
ডালে-ভাতে করিয়া পূর্ণ 
গণ্ডে পানে ভরিয়া তৃর্ণ, 
চাপ্কান পরিয়া আপিস নিত্য 
আসি হে পুরুষানুক্রম ভূত্য, 
নাকে-কর্ণে, চুপে চুপে 
রক্ষা করিয়া, কোনরূপে 
সংসারেতে টিকিয়া আমি-_ 
রহি না ঘুষি-ফুষি কাছাকাছি। 


হাসির গান 


১৯০০ 


দশ অবতার 


হরি, মৎস্য অবতারে ছিলেন 

জলে বাসা করি, 
আর কৃর্ম অবতারে পাঁকে পশিলেন হরি। 
আর, নৃসিংহাবতারে হলেন 

বিকাশ অর্ধনরে। 
হলেন, বামনাবতারে নর-_ 

খাটো কিন্তু সত্য, 
আর, পরশুরামেতে বীর্যে 

স্থাপেন রাজত্ব । 
হলেন, রাম অবতারে হরি-_ 

প্রেমিক, ভক্ত, সৎ; 
আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি 

রচেন গীতা “ভগবৎ। 

যোগধর্ম শিখি, 
আর, কন্কি অবতারে হরি 

রাখিলেন টিকি। 
তবে, টিকি রাখি কর সবে জীবন সফল, 
আর, একবার টিকি নেড়ে 

“হরি হরি” বল। 


কৃষ্ণরাধিকা-সংবাদ 


কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও” 
আর---রাধা বলে 
“কেন মিছে আমারে জ্বালাও-_ 


মরি নিজের জ্বালায়।” 
কৃষ্ণ বলে “রাধে দুটো প্রাণের কথা কই” 
আর- রাধা বলে 
“এখন তাতে মোটেই রাজি নই-- 
সরো--ধোৌয়ায় মরি।” 
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে 
আমার মোহনবেণু” 
আর- রাধা বলে 
“ওহো- শুনে আমি মরে গেনু। 
আমায় ধরো-ধরো ।” 
আর- রাধা বলে 
“বটে! হল মোক্ষলাভটি তবে-_ 
থাক আর খাওয়া-দাওয়া” । 
কৃষ্ণ বলে “আমার রূপে ব্রিভুবনটি আলো” 
আর--রাধা বলে 
“তবু যদি না হতে মিশকালো-_ 
রূপ তো ছাপিয়ে পড়ে!” 
কৃষ্ণ বলে “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা” 
আর- রাধা বলে 
“ঘুম হচ্ছে না! এ তে। ভারি জ্বালা__ 
তাতে আমারই কি!” 
কৃষ্ণ বলে “শুনি 'হরি' 
লোকে আমায় কয়” 
আর- রাধা বলে 
“লোকের কথা করো না প্রত্যয় 
লোকে কি না বলে।” 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার 
কি রূপেরই ছটা” 
আর- রাধা বলে 
“হা হা কৃষ্ণ, হা হা তা তা বটে-_ 
সেটা সবাই বলে।” 
কৃষ্ণ নলে “রাধে তোমার 
কিবা চারু কেশ” 
আর- রাধা বলে 
“কৃষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ-_ 


সেটা বলতেই হবো” 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার দেহ ব্র্ণলতা”__ 
আর- রাধা বলে 
“কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা-_ 
যেন সুধা ঝরে।” 
কৃষ্ বলে “এমন বর্ণ দেখিনি তো কভু 
আর- রাধা বলে 
“হা আজ সাবান মাখিনি তো তবু-_ 
নইলে আরও সাদা ।” 
কৃষ্ণ বলে “তোমার কাছে 
রতি কোথায় লাগে” 
আর- রাধা বলে 
“এসব কথা বলেই হত আগে-__ 
গোল তো মিটেই তত ।” 


টি 


ঢ২০1০0117750] 17710005 


যদি জান্তে চাও আমরা কে, 
আমরা চ২০10117750 1717)000৩. 
আমাদের চেনেনাকো যে, 
51751 172 15 1) 2৮01 0052 : 
কেন না, আমরা 7২০01717750 811170005- 
[01770511709 01745156090 
যে একটু 17০15179905 
আমাদের ০০ ; 
কারণ, চলে মাঝেমাঝে 
“এটা, ওটা, সেটা” যখন 
৮০ 01৮0৮05০ ; 
__কিন্ধ, সমাজে তা স্বীকার করি 
1 %0হ1 0188171, 
তালে ৮০৪। 216 এ 2৮৮] £0095৫. 
আমাদের ৫7555 হবে 127751191) কি 
037968 


তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক ; 
আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবরা 
বলে সব 
511001511010905 ও 001050, 
__কিস্তু টিবিতে 61০০01019 নেই 
11 900] 1111010 
তালে %০ 816 21) ৪৮/0)] 09056. 


আমাদের ভাষা একটু 00811॥ 
&$ 9098 566, 
এ নয় 6719 কি 9০72911, 
করি [22119 ও 30770811-র 
খিচুড়ি বানিয়ে 
0011৬61$811017- 056 ; 
কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি 
1 08 1)17)15 
তালে %9৪ 816 &) 2৬/001 £90১6 ; 


মোটা তাকিয়া দিয়া ঠেস 
আমরা স্বাধীন করি দেশ-_ 
আর [797-দের ভিতরে ইংরেজগুলোকে 
করি খুব 1815 ও 805০, 
কিন্তু সামনে সেলাম না করি 
1 ৮০] 01)11115 
তালে 0৮ 919 প্রা? ৪৮/0| 5০০৩০, 


আমরা পড়ি 1111, 1710110, 5101001, 
কোন ধর্মের ধারি না ধার; 
করি 1090 811006 076 [1100005, 
[76 ৪8000111515, 
[116 1519110776098115, (01717501815 
& )০৬/5 ;-- 
কিন্তু ফলারে-ভোজে হিঁদু নই 1 /০॥ 
10110, 
তালে 9০৫ 216 এ 2৮/1 £০05০. 


৯0০০. ডি816 60০81101), 
3 পিরা1210 6111911017991107, 


৭১ 


৭২ 


আর 11)0170 108171559, 
আর ৬৮০৬/ 16178217955 
আমাদের খুব 2171151)02750 ৬1০৬5 : 
কিন্তু ৮০৮5 মতে কাজ করি 
1 9090 0১111, 
তালে %০৪ 215 2৫7) ৪৮/11 59056. 


০ 215 150 থি ৮৮015 
1 900 [1111110 
যে আমরা করি একটু বেশি 0111705 
কিন্তু ০01751061178 ০00] 
2৬০010101)-4র 50815, 
আমাদের 1701215 নয় খুব 19959 ; 
আর 9০ 17001915, ৮/০ 0219 
210917616০0] (1711)15 


তালে %০9৮ 216 1 ৫৮/01 £09999. 


নিটো। 076 2৮০৬০ দেখতে পাচ্ছে বেশ, 
যে আমরা 1779101761 151), 1001 0651) ; 
আমরা ০8110005 0017)17)0010195, 
1)]02]) 0৫৫10165, 
0070101108150 139190905 ; 
আমরা বক্তৃতায় বুঝি ও কবিতায় কীাদি, 
কিন্ত কাজের সময় সব টু-টু$; 
আমরা ৮০৪10] 77004016, 
৪ 00201 0171915ঞ]॥ 
0 শশধর, 70155, 90৫ 00099০. 


বিলাতফের্তী 


আমরা বিলাত-ফের্তা ক ভাই, 
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই ; 
করিয়াছি সব জবাই। 


আমরা 


৪3৭ 


আমরা 





এই যে, 





বাংলা গিয়েছি ভুলি, 
শিখেছি বিলিতি বুলি, 
--আর 
মুটেদের ডাকি “কুলি”। 
“কালীপদ” “হরিচরণ” 
এসব সেকেল ধরন ; 
নিজেদের সব “ডে” “রে” 
ও “মিটার” 
করিয়াছি নামকরণ ; 


সাহেব সঙ্গে পটি, 
মিস্টার নামে রটি, 
“বাবু” কেহ বলে 
মনে-মনে ভারি চটি। 
ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 
হ্যাট-বুট আর 
প্যান্ট-কোট পরে 


বিলিতি ধরনে হাসি, 
পা ফাক করিয়া সিগারেট 'খতে 
বড্ডই ভালোবাসি। 


হাতে খেতে বড় ডরাই, 
দিদিমাকে 
জ্যাকেট-কামিজ পরাই। 


এপ উট 


রংটা হয় না সাদা, 
চেষ্টার ক্রটি নেই-_-“ভিনোলিয়া' 
মাখি রোজ গাদা-গাদা। 


৩ 


৭৪ 


দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই ; 
আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু এ 
সাহেবগুলোই চটাই। 


আমরা সাহেবি রকমে হাটি, 

শ্পিচ দেই ইতরিজি খাঁটি ঃ 

কিত্ত বিপদেতে দিই বাঙালিরই মতো 
চম্পট পরিপাটি । 


চম্পটির দল 


চন্পটি চন্পটি চম্পটি, 
চস্পটির দল আমরা সবে। 
একটু মেশালরকম ভাবে। 
আমরা কজন এইটি ভবে। 
যদি কিছু দেশি রং 
রেখেছি সায়েবি ঢং ং 
একটু তবু নেটিভ গাহ্ধ, 
কি করব তা রবেই রবে। 
ইহংরাজিতে কহি কথা, 
সেটা “পাপাশ্ব উপদেশ « 
হ্যাট্রা-কো্টা পরি কেন-_ 
কারণ জেটা সভ্য বেশ : 
চক্ষে কেন চশমা-সাজ £-_ 
কারণ সেটা ফ্যাশন আজ +-__ 
চশমাশুন্য ছাত্রমহল, 
কোথায় কে দেখেছে কবে। 
বঙ্গভাষা কইতে শিখাছি, 
বছর দুক্ডিন লাগবে আরো » 
তবে এখন কইছি যে, 
সে তোমরা যাতে বুঝতে পারো 
০েবিলেতে খাচ্ছি খানা 
কারণ সে সাহেবিয়ানা ; 
খাই বা যদি শাক-চচছড়ি 
টেবিলেতে খেতে হবে! 


এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি 
বিনা কোন পরিশ্রমে ; 
জানিনা কি হবে শেষে, 
কোথায় বা চলেছি ভেসে ; 
মাঝিশূন্য নৌকার উপর 
ভেসে যাচ্ছি ভবার্ণবে। 


নতুন কিছু করো 


১ 
নতুন কিছু করো, 

একটা নতুন কিছু করো। 
নাকগুলো সব কাটো, 

কানগুলো সব ছাটো ; 
পাগুলো সব উচু করে, 

মাথা দিয়ে হাটো ; 
হামাগুড়ি দাও, লাফাও, 

ডিগবাজি খাও, ওড়ো ; 
কিম্বা চিৎপাত হয়ে-__ 

পাগুলো সব ছোড়ো ; 
ঘোড়াগাড়ি ছেড়ে এখন 

বাইসিকেলে চড়ো, 
_-নতুন কিছু করো, 

একটা নতুন কিছু করো। 

২ 


ডাল-ভাতের দফা কর সবাই রফা, 
কব শিগগির ধুতিচাদরনিবারণী সভা ; 
প্যান্ট পরো, কোট পরো, 
নইলে নিভে গেলে; 
ধুতিচাদর হয়েছে যে নিতান্ত সেকেলে ; 
কাচকলা ছাড়ো, এবং রোস্টচপ্‌ ধরো ; 
নতুন কিছু করো, 
একটা নতুন কিছু করো। 


৭৫ 


০৬ 


৩ 


কিম্বা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো ; 
হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো 
আমরা যেন নেহাইত খাটো 
হয়ে না যাই, দেখো, 
খুব খানিক চেঁচাও কিন্বা 
খুব খানিক লেখো ; 
আবার ভাগবত পড়ো। 
নতুন কিছু করো, 
একটা নতুন কিছু করো । 
৪ 


আর কিছু না পারো, 

স্ত্রীদের ধরে মারো ; 
কিম্বা তাদের মাথায় তুলে 

নাচো ভালো আরো ! 
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক ; 
বি এ, এম এ, ঘোড়সোয়ার, 

যা একটা কিছু হোক। 
যা হয়--একটা করো, 

কিছু রকম নতুনতরো ; 
-ন্নতুন কিছু করো, 

একটা নতুন কিছু করো। 

৫ 


হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ; 
এখন তবে কাটো সবাই 
নিজের নিজের শির ; 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব, 
মরবে, না হয় মরবে, 
একটা নতুন হবে খুব। 
কিম্বা নতুন রকম মরো ;-- 
একটা নতুন কিছু করো। 


হলো কি 
১ 


হলো কি! এ হলো কি! 
এ তো ভারি আশ্চর্ষি ! 
সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্যি। 


সাহেবর। সব গেরুয়া পরছে, 
বাঙালি “নেক্টাইহ্যাটুকোষ্টা” ; 

পক্ষীর মাংস, লম্ষ্্ীর মতো, 
ছেলেবেলায় খাননি কে? 
বিড়াল বসছেন আহিকে। 


গু 
পদা-গদ্য লিখছে সবাই, 
কিনছেনাকো কিন্তু কেই ; 
কাটছে বটে-_-.পোকায় কিন্তু, 
আলমারি কি সিন্দুকেই। 
জহরচন্দ্র, গোকুল মাইতি 
বাড়ছে লম্বাচওড়াতে ; 
বিদ্যারত্ু দরচার সুদ্ধ 
বিয়ের মন্ত্র আওড়াতে। 
৪ 
পুরুষরা সব শুনছে বসে, 
মেয়েরা আসর জমকাচ্ছে ; 
গাচ্ছে এমনি তালকানা যে, 
শুনে তা পিলে চমকাচ্ছে। 


৭৭ 


৭৮ 


রাজা হচ্ছে শিউশোজ্ঞ, 
প্রজা হুচেছে জবদ্দার্র ; 
চাকর কচেছন “খবদ্দার”। 
৫ 
রাধাকৃষ্ড বঙ্গমঞ্ে 
নাচছেন গিয়ে আনন্দে। 
ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম 
হপ্রি খোব আর প্াণপন্ন দে; 
শাস্ত্রিবর্গ আর কোনই শাস্ত্রের 
ধারেন না একবর্ণ ধার, 
স্ত্রীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে 
বেশি মাত্রায় কর্ণধার । 


নবকুলকামিনী 


কটি নবকুলকামিনী । 
অন্ধকার হইতে আলোকে! 
চলেছি মন্দগামিনী। 
জানি ভ্তো, আজা।, কামিজ পরিতে : 
চেয়ারে ঠেসিয়া গল্প করিতে ১ 
নিচের তলায় নামি নে। 

গৃহের কার্য করুক সকলে-_ 
আমরা স্বাই, নব্য প্রথায়, 
শিখেছি হাসিতে-বাশিতে 
করিতে নাটক-নভেল শ্রাদ্ধ ; 
করিতে নৃত্য, গীত, বাদ্য ; 
বসিতে, উঠ্ভিতে, চলিতে, ফিরিতে, 
ঘুরিতে, দিকস-যামিনী। 

ব্যবসা করিয়া, চাকরি করিয়া 
আনুক অর্থ পতিতা টু 


বিলাতি চলন, বিলাতি ধরন, 
আমরা করিতেছি অনুকরণ ; 
চাই তো যোগ্য ভামিনী। 


পাঁচটি এয়ার 


আমর! পাঁচটি এয়ার-_ 
আমরা পীচটি এয়ার দাদা, 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 
আমরা পাঁচটি সখের মাঝি 
ভবসিম্কুখেয়ার,_ 
কিন্তু পার করি শুধু বোতল-গেলাস_- 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 
দেখ, ব্র্যার্ডি মোদের রাজা, 
আর শ্যাম্পেন মোদের রানী ; 
আমরা করিনে কাহারে ডর, 
আমরা করিনে কাহারো হানি ; 
আমরা রাখিনে কাহারও তক্কা, 
আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ; 
এ ভবমাজে সবাই ফকা-_ 
জেনেছি আমর৷ পাঁচটি এয়ার। 
কেন নদীর জলে কাদা, 
আব সাগরজলে নুন ?£- 
গাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে 
হয় মানুষগুলো খুন। 
কেন তুমি হলেনাকো কবি, 
হল সেক্সপিয়ার £ 
আর সে-সব কথা কাজ কি বলে ;₹- 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 
কেন দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্যে-_- 
বল দেখি দাদা 1! 


৭৯ 


কারণ, দেবতা খেত লাল পানি, 
আব দৈত্য হেভ সাদা। 
এ অভবারশ্যেব ফেরে এমন সুহাাছ্‌ 
আছে তে আর £ 
এ জীবলের যা সার বুঝেছি-__ 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 
মোদের দিওনাকো কেউ গালি, 
€মাদের করোনাকো ঢেড মানা 
আমরা খাবনাকো কারো চুরি করে 
দুক্ধ, ননী, ছানা ; 
শুধু, লুঠিব একটু মজা, 
শুধু করিব একট পেয়ার 
শুধুত নাচিব একটু, গাহব একট্র- 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 


কিছু না 
লা ৮7 এ জীবনটা কিছু নাও ! 
শুধু একটা “ই” আর একটা “উঠ” 
আর একটা “আও” ! 
এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাও ! 
এসব করোনাকো, খাসা বসে খান, 
ভায়া, ছড়িয়ে দিয়ে পা, 
__আবরু বল জীবনটা কিছু নাহ। 
আর গালাগালি, আর ঢদোবাদোবি 2 
আব বসে, ৌফে দাও তা2,- 
ছেড়ে দল্াদতিলি কর শ্রালাগল্লি, 


আর সবাইকে বল বাঃ”। 
-নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
এত বকাবকি, চোকরাঙারাঙি, 
আর হুড়োহুড়ি, ঘাড়ভাঙাভাঙি, 
প্রাণ কাজেই তাই করে “আই-টাই৮_ 
আর সদাই বাপ রে মাঃ? ্ 
ছেড়ে কিচিমিচি, আর “ছি ছি ছিছি' 
প্রাণের সার যাহা-_কর “আহা আহা' 
আর হোঃ-হোঃ-হোঃ, হিঃ-হিঃ-হিও, হাই, 
--তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 


ওই যায় যায় যায় 

পড়ি এ কলির ফেরে, সবাই যে রে-_ 
ভেঙেচুরে, ভেসে যায। 

ওই যায়- ব্রহ্মা যায়, বিষুও যায়, 
ভোলানাথ চিৎ; 

ওই যায়-_দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, 
হয়ে যায় রে “মিথ, 

ওই যায় রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ, 
শ্রীগৌরাঙ্গ ভেসে ;- 

আছেন এক ঈশম্বরমাত্র ; দিবারাত্র 
টানাটানি তারেও শেষে। 

ও যায়-_৮৪ নরক, সপ্ত স্বরগ- 

ওই ঘার-_ভীম্ম, দ্রোণ, দুর্যোধন, 
ব্যাস, নারদ খষি ৮ 

ওই যায়--গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, 

রইল শুধু--আপিস, থানা, হোটেলখানা, 
রেল ও মিউনিসিপ্যালিটি। 

ওই যায়-_-পুরাণ, তন্তু, বেদ, মন্ত্র 


দ্বিজেন্দ্র-_৬ ৮১ 


চাস, 


শাজ্দ্রকফাজ্স প্রুদড়ে 
ওই যায়-__ীতামর্ম ক্রিয়াকর্ম, 
হিন্দুধর্ম উড়ে ও 
ব্রহজ শুধু ছোটে, শিলার, ছি মিল, 
ব্রহল শুধু-_ ভার্যার দ্বন্হ, ড্ররেনের গহ্ষ, 
জ্োলো দুধ আর ম্যালেরিয়া । 


বনিনি তো হাসব না 


বলি তো হাসব না, হাদি 
বাখতে চাহ তো চেপে য 
কিজ্ত, কি ব্যাপার দেখে, খেকে থেকে, 
যেতে হয় শ্রায় ক্ষেপে । 
সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অধ্চওলস্ স্ত্রীর, 
ভুত-ভয়প্রত্ড, পগারহ্থ, মস্ড-মত্ড বীর : 
যবে সব কলম ধরে, গলার তোরে 
দেশোদ্বারে খায় £ 
তখন আমার হাসির চোটে, বাচাই €মাটে, 
হয়ে ওকে দায়। 
যবে নিয়ে উদ্ডো তর্ক, শাস্তিবর্গ 
টিকি দীর্ঘ নাড়ে 
একটু “গ্যানো? পড়ে কহ 
চড়ে বিজ্ভঞানেরিই স্যবাড়ে » 
তকোর্তে “একরের” মস্ড বন্দোবস্ত 
ব্যহত কোন ভায়া £ 
তখন আমি হাসি তারে, শুস্ফ ভবে 
ছেড়ে শ্রাণের মায়া। 
যবে কেউ বিলেত খেকে কিরে 
০কে প্রায় শ্চি্ু কনে 
হবে কেউ মআতিভ্রাজ্ত, ভেভডাকাজ্ঞ 
ধর্ম ভাডে-শাডে ; 


যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মতাষগু 
পরেন হরির মালা-_ 
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে 
রাখতে পারে কোন্‌... 


বদলে গেল মতটা 


৯ 


প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মে অনাসক্ত, 
খ্রিস্টিয় এক নারীর প্রতি 

হলাম অনুরক্ত ৮ 
বিশ্বাস হল খ্রিস্টধর্মে-_ 

ভজতে যাচ্ছি থ্রিস্টে_ 
এমন সময় দিলেন পিতা 

পদাঘাত এক পৃষ্ঠে! 
--ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস) অমন অবস্থায় পড়লে 

সবারই মত বদলায়। 

২ 
চেয়ে দেখলাম- নব্যব্রাহ্ম 

সম্প্রদায়ে স্পষ্ট, 
চক্ষুবোজা ভিন্ন নাইকো 

অন্য কোনই কষ্ট -_ 
কচিৎ ভগ্মীসহ দীক্ষিত হব উক্ত ধর্মে 
এমন সময় বিয়ে হয়ে 

গেল হিন্দু িণা-এ ; 
_-ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস) অমন অবস্থায় পড়লে 

সবারই মত বদলায়। 

৩ 
নাজিকের এক দলের মধ্যে 

' মিশলাম গিয়ে রঙ্গে 
[71016 ও 17111 ও 171010617 90011061 

পড়তে লাগলাম সঙ্গে; 


ভেদে যাবো যাবো হচ্ছি, 

০৬] ও 1০০1-এর বন্যায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর 

২টিকতক কন্তায় ! 
_-ছেড়ে দিলাম পথটা, বদূলে গেল মতটা, 
€কোরাস্) অমন অবস্থায় প্রড়লে 

সবারই মত বদলায় । 


শু 


ছেড়ে দিলাম 77212 91১০1802, 

ঢুকছে 31৮11] নর চচ্ছায়, 
ছে দিলাম 73556 ও 7০৬]-_ 

অন্তত নিজের খায় » 


এমন সময় গড়ে শ্রোলাম 

18050501015 -র গর্ভে ! 
__বছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে হোল মতটা, 
€কোরাস্) অমন অবস্থায় পড়লে 

সবারই মত বদলায় । 

ঠে 
০স ধর্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভুত কি পরক্রহ্ষ, 
এইটে কব কর্ব ব্রুকম কচিচ বোধগম্য , 
মিশিয়েও এনেছি প্রায় “এনি” ও বেদাক, 
এমন সময় হয়ে শেল ভবলীলা সাঙ্গ ! 
__-ছেড়ে দিলাম "র্থটা, বদূলে গেল মতটা, 
€কোব্রাস্) অমন অবস্থায় পডলে 

সবারই মত বদলায় । 


নন্দলাল 


৯ 


নন্দলাল তো একদা একটা 
করিল ভীষণ পণ-_-- 
স্বদেশের তরে, যা করেই হোক, * 
রাখিবেই সে জীবন। 
সকলে বলিল “আ-হা-হা কর কি, 
কর কি, নন্দলাল?, 
নন্দ বলিল “বসিয়া-বসিয়া 
রহিব কি চিরকাল? 
আমি না করিলে কে করিবে 
আর উদ্ধার এই দেশ? 
তখন সকলে বলিল- বাহবা 
বাহবা বাহবা বেশ! 
২ 


দেখিবে তাহারে কেবা ! 
সকলে বলিল যাও না নন্দ 
কর না ভায়ের সেবা! 
নন্দ বলিল “ভায়ের জন্য 
জীবনটা যদি দিই-_ 
না হয় দিলাম কিন্তু অভাগা 
দেশের হইবে কি? 
বাঁচাটা আমার অতি দরকার, 
ভেবে দেখি চারিদিক" ; 
তখন সকলে বলিল- _হাঁ-হা-হা 
তা বটে, তা বটে, ঠিক! 


৩ 


নন্দ একদা হঠাৎ একটা 
কাগজ করিল বাহির ; 

গালি দিয়া সবে গদ্যে-পদ্যে 
বিদ্যা করিল জাহির ; 
পড়িল ধন্য দেশের জন্য 


নন্দ খাটিয়া খুন ; 
লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, 
খায় তার দশ গণ !-_- 
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা 
ও সন্দেশ থাল-থাল 
তখন সকলে বলিল- -বাহবা-__ 
বাহবা নন্দলাল! 
৪ 


নন্দ একদা কাগজেতে এক 
সাহেবকে দেয় গালি ; 
সাহেব আসিয়া গলাটি তাহার 
টিপিয়া ধরিল খালি ; 
নন্দ বলিল “আ-হা-হা! কর কি, 
কর কি. ছাড় না ছাই, 
আমি যদি মারা যাই £ 
বল ক-বিঘৎ নাকে দিব খত, 
যা বল করিব তাহা ; 
তখন সকলে বলিল- বাহবা 
বাহবা বাহবা বাহা। 
৫ 
নন্দ বাড়ির হত না বাহির, 
কোথা কি ঘটে কি জানি; 
চড়িত না গাড়ি, কি জানি কখন 
উল্টায় গাডিখানি ; 
নৌকা ফি সন ডুবিছে ভীষণ, 
রেলে “কলিশন' হয় ; 
হাটিতে সর্প, কুকুর আর 
গাড়ি-চাপা-পড়া ভয় 
ভাই শুয়ে শুয়ে কষ্টে বাচিয়ে 
রহিল নন্দলাল। 
সকলে বলিল- _ভ্যালা প্লে নন্দ, 
বেঁচে খাক চিরকাস। 


হিন্দু 


৯ 
এবার হয়েছি হিন্দু, করুণাসিঙ্ধু 
গোবিন্দজিকে ভজি হে। 
এখন করি দিবারাত্রি দুপুরে ডাকাতি 
(শ্যাম) প্রেম-সুধারসে মজি হে। 
আর মুরগি খাইনা, কেননা পাইনা! * 
(তবে) হয় যদি বিনা খরচেই,__ 
আহা! জান তো আমার স্বভাব উদার 
(তাতে) গোপনে নাইকো অরুচি। 
এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট 
(হিন্দু) ধর্মশাস্ত্র শিখি গো! 
আমি জীবনের সার করেছি আমার 
(আহা) ফোটা, মালা আর টিকি গো। 
৯ 
আহা! কি মধুর টিকি, আর্য ধষি কি 
(এই) বানিয়েছিলেনই কল গো। 
সে যে আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে 
(অথচ) চতুর্র্গ ফল গো। 
আহা এমন কম, এমন নম্র, 
(আছে) গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে। 
অথচ সেসব একদম করিছে হজ, 
(এমনি বিষম হজ্মিগুলি-এ! 


৩ 


লয়ে ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি 
(ওগো) ধর্মের নামে টাদা গো। 

দেয় হরিনাম শুনে টাকা হাতে গুনে, 
(আছে) এখনও বহুত গাধা গো! 

তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল, 
(আর) রবেনাকো ভব-ভাবনা। 

দেখ হরির কৃপায় দশজনে খায় 
(তবে) আমরাই কেন খাবনা। 


কবি 


১ 


আমি একটা উচ্চ কবি, 
এমনই ধারা উচ্চ, 
শেলি, ভিক্টর-হিউগো, মাইকেল 
আমার কাছে তুচ্ছ। 
আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে ঢস্‌্কে 
পড়েছি এ বঙ্গভূমে 
বিধাতার হাত ফস্কে! 
€কোরাস্) মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ 
কে তুমি হে মহাপ্রভু £_ নমস্তে নমন্তে ! 
২ 
আমি লিখছি যে সব কাব্য 
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ, 
বুঝবে কি তা অন্যে! 
আমি যা লিখেছি এবং 
আজকাল যা সব লিখছি ; 
সেসব থেকে মাঝে-মাঝে 
আমিই অনেক শিখছি। 
৩) 
আমার কাব্যের উপর আছে 
আমার অসীম ভক্তি : 
আমি তো লিখছিনা সেসব, 
লিখছেন বিশ্ব-শক্তি ; 
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি 
কাব্য বক্তা-বস্তা,_ 
পাবে গুরুদাসের নিকট ওজনদরে সম্তা। 


মর্ত্যভূমে.... 


আমি নিশ্চয় এইছি বিশে 
বোঝাতে এক তত্ব 
যেদিও তায় নেইকো বড় বেশি নৃতনত্ব) 


যে, ব্রচ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অখণ্ড পদার্থ, 
আমি না বোঝালে তাহা 
কজন বুঝতে পার্ত£ 


৫ 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অদ্য বড়ই গ্রীষ্ম, 
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, 
ভো-ভো ভক্ত শিষ্য! 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাব্য, 
আমি আমার তপোবনে 
এখন একটু ভাব্ব। 


চণ্ডীচরণ 


১ 
চণ্তীচরণ ছিলেন একটি ধর্মশাস্ত্রগ্রশ্থকার ; 
এন্সি তিনি হিন্দুধর্মের কর্তেন মর্ম ব্যক্ত,_ 
দিনের মতো জিনিস হত 
রাতের মতো অন্ধকার, 
জলের মতো বিষয় হত ইটের মতো শক্ত। 
€কোরাস্) সবাই বল্লে হাঃ হাঃ হাঃ 
লিখছে বেশ! হাঃ হাঃ হাঃ 

যা হোক তোরা নিজের নিজের 

ঘটিবাটি সাম্লা! 

২ 

বাহির কর্তেন বসে-বসে 

আরও সুক্্র সুন্ম্মতাব ; 
চুলটি চিরে দু-ভাগেতে 

কর্তেন তিনি কর্তন। 
বুঝতনাকো কেউ তা কিছু, _ 

এইটেই যে দুঃখ তার-_ 
অন্তত হত না কারও মতের পরিবর্তন। 


৮৯ 


তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে 
পড়ে গেল টিভ্টিকার ; 
লিখতেনি তিনি অবারিত 
অতি চাছা গদ্যে ; 
বোঝাতেন যে হার্বাট স্পেন্সার, 
ওয়বেস্টার কি বিভ্ভিকার,__ 
আছে সবই গীতার একটি 
অধ্যায়েরই মধ্যে ; 


৪ 


রইলনা কারো সন্দেহ 

সংসারটা এ ঝক্মারি, 
যদিও কেউ ছাড়লনাকো 

ব্যবসা কি নকৃরি ; 
সান্বিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে 

ধর্ল মাংস রকৃমারি 
_-“ফাউল-বিফ ও মটন-হম্‌ 

ইন আ্যাডিশন টু বক্‌রি। 


৫ 


নিজের স্ত্রীকে সামনে কারো 
দেখে-শুনে চণ্ডীচরণ হয়ে শেষে দেকৃদারি, 
ফেল্লেন ভারি জেরে একটা 
ভারি দীর্ঘনিঃম্বাস। 
সবাই বললে... 


স্ত্রীর উমেদার 


্ 
যদি জানতে চান আমি 
ঠিক কি রকম স্ত্রী চাই 
ফর্সা কি কালো কি মাঝারি রং, 
লম্বা কি বেঁটে কি ক্ষীণা, পীনা 
দেখতে ঠিক পরী কি দেখতে ঠিক সং; 
শোন- তাতে আমার আসে- 
যায়নাক অধিক, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে ও হতভাগা! 
তা হলে হাঃ-হাঃ_ 
সে তো সোনায় সোহাগা! 
২ 


কপাল একরত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ, 
জর পুষ্পধনুঃ কি ভ্র যষ্টিবৎ, 
নীলাজ্জনেত্রা কি সে মার্জারাক্ষী__ 
তা খুব যায়-আসেনা, আমার এ মত। 
যদি স্বামীরে কটু সে কয়নাকো বেজায়,_ 
কথায়-কথায় পিতৃগৃহে সেনা যায়, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-_ 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা! 
তা হলে হাঃ হাঃ 
সে তো সোনায় সোহাগা ! 
৮৬) 

বিশ্বাধরা হোক কি কাফ্রিবদোষ্ঠা, 
সুদীর্ঘকেশী কি মাথায় টাক, 

সুপংক্তিদস্ত৷ কি গজেন্দ্রদস্ষ্রা, 
বংশীবৎ নাসা কি চাইনিজি নাক ; 
কেবল-_যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন, 
তার উপর হয় যদি সুচারু রন্ধন,_ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে__ 


৯১ 


৯৯০২ 


“€পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা 1” 
তা হলে হাহ-হাঃ 





সে ততো সোনায় ০সাহাগা ! 
১৩ 


গাজেন্দ্র শামী কি ভিভকপ্রলম্ীী, 
গাহে ০স মিতে কি ডাকে সে কাক, 
বিদ্যায় বাণী কি বিদ্যায় বভ্ভা ও 
-সর্বাঙ্গ থাক কিম্বা নাই সে থাক মহ 
যদি রাখে না খোজ স্বামী 

খাম ভাঙ কি চরস, 
ভাশুগার, পুত্রাদি রক্ষায় সরস ”- 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে_ 
“পোড়ার-ম্ুখো মিন্সে, ও হতভাগা £”” 
তা হলে হাগ-হাঃ 





সে ততো ০সান্বায় ০সাহাগা ! 
৫ 


বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙে, 
গয়না 0 কদাচিৎ দ্ুই-একখানা চায়, 
খরচপত্র একটু গুছিয়ে করে, 

অল্লই দ্বুমায় ও অল্পসই খায় ঃ 

যদি তার উপর হয় একটু চলনসই. গড়ন, 
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরন»-- 
ভার ওপর ভাকে আমায় োহালো 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হৃতত্ভান্গা ৮" 
তা হলে হাঃ-হাহঃ 








০ ততো লোনা তালা £ 


যেমনটি চাই তেমন হয়না 


১ 
দেখ গীজাখুরি এই শ্রম্জার স্ৃন্ি 

বিশ্ুজ্খলা বিস্ধবময়-_ন্না £ 
এই যখন চাই রৌদ্র তিক তখন হয় বষ্টি, 


আর যখন চাই বৃষ্টি-_তা হয়না। 
আমি চাই অল্পমূল্যে হয় দামি পদার্থ, 
চাই পাওনাদারগণ ভুলে স্বীয় স্বার্থ, 
হেসে দিলেই হয় সব কৃতার্থ 
তা যেমনটি চাই তেমন হয়না। 
মই 
আমি চাই স্ত্রী হয় রূপে-শুণে অগ্রগণ্যা, 
অথচ সাত চড় মাল্লেও কথা কয়না 
চাই বেশির ভাগ পুত্র ও 
অল্পর ভাগ কন্যা; 
তা যেমনটি চাই তেমন হয়না। 
আমি চাই পুত্র-বিবাহে, আনে বয়স্থা- 
কন্যাদায়গ্রস্ত টাকার বস্তা, 
আর নিজের মেয়ের বিয়ে 
হযে যায় সভা ৮ 
তা যেমনটি চাই তেমন হ্য়না। 
৩ 


আমি চাই চিরযৌবন, আমার 
কেমন বান্তিক! 
তা যৌবনটি বাঁধা তো রয়না! 
চাই ধনে হই কুবের, আর 
রূপে হই কার্তিক, 
তা যেমনটি চাই তেমন হয়না। 
আমি চাই ভামার বুদ্ধিটি হয় আরও পুন, 
মাই ভার্ধার মেজাজ হয় একটু কম রুক্ষ, 
আমি চাই কেবল সুখটি আর 
চাইনাকো দুঃখ ; 
তা যেমনটি চাই তেমন হয়না। 
৪ 
আমি চাই আমার গুণকীর্তন 
গায় বিশ্বসুদ্ধ ;₹- 
যেন শিখানো টিয়া কি ময়না ; 
চাই ভস্ম হয় শত্রগণ যখন হয় ক্রুদ্ধ, 
তা যেমনটি চাই তেমন হয়না। 


আমি চাই রেলে সাহেবগণ 
হন আরো শিচ্ট, 
আপিসে মুনিবগণ কথা কন মিক্টি 
আমি চাই অনেক জিনিস-_ 
কিত্ভ হা অদৃষ্টি !__ 
তা যেমনটি চাই তেমন হয়না । 


বি করি 


দিন যে যায়না, কি কহত্ি : 
বরের হাওযক্সা যেন বন্ধ হয়ে 
হাপিয়ে মরি $ 
তাস খেলার গুবল তোডে, 
ছিলিম্মের পর ছিলিম পোড়ে, 
পঞ্জার উপর পঞ্জা ওঠে, 
ছক্কার উপর ছক্কা ধরি; 
তবু দিন তে যায়না কি করি! 
দাবা খেলি হয়ে কাত, 
বাজির ডক্পর বাজিমাত * 
পাশা হেলে মাজায় বাত, 
চিত হয়ে নভেল পড়ি * 
তবু দিন হযে যায় নাকি করি! 
পরনিন্দা নিয়ে আছি, 
দলাদনিনি তোলে নাচি ২ 
কাটে যদি দিবা, তাহে 
ক্কাটেনাকো বিভাবরী »__ 
আমার দিন যে যায়না কি করি! 
হগীজা-শুলি চরস্-ভাঙভ েতে হয় আসুতরাৎ, 
কিম্বা ব্রার্ডি-হুহস্ষি-এবিয়ার” 
কিম্বা তাড়ি ধানেশরী ₹৮__ 
লহুলে দিন যে যায়না কি কবির! 
কর্লেন অপদার্থ ব্রহ্মা 
দিনটাকে কি এত লম্বা 


-আর জীবনটাকে এত ছোট যে, 
দুদিন যেতেই “বল হরি" ৮ 
আমার দিন যে যায়না কি করি! 


প্রাণাস্ত 


প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্ত। 
জন্মিতে কে চাইত যদি 
আগে সেটা জানত। 
ভোরে উঠেই ঘুমটি নষ্ট, 
তারপরেতে যে সব কষ্ট, 
বর্ণিতে অক্ষম আমি সে-সব বৃত্তান্ত। 
ক্নানাদির পর নিত্য-নিত্য 
ক্ষুধায় জ্বলে যায় যে পিত্ত ; 
খেতে বসলে চর্বণ কর্তে-কর্তে পরিশ্রান্ত ; 
যদিই বা খাই যথাসাধ্য, 
খেলেই যায় ফুরায়ে খাদ্য ৮ 
পান্ত আনতে লবণ ফুরায়, 
লবণ আনতে পান্ত। 
দিনে গা গড়াবামাত্র, 
বসে মাছি সর্বগাত্র_ 
রাত্রে মশার ব্যবহারও অভদ্র নিতান্ত ; 
তদুপরি ভার্যার অর্ধরজনীতে গয়নার কর্দ, 
নাসিকা ডাকা পর্যন্ত নাহি হন ক্ষান্ত! 
কিনিলেই কোনও দ্রব্য, 
দাম চাহে যত অসভ্য ; 
রাস্তা জুড়ে বসে আছে পাওনাদার দুর্দান্ত ; 
বিয়ে কল্পেই পুত্রকন্যা 
আসে যেন প্রবল বন্যা; 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত। 


প্েমবিবয়ক 
(প্লেমতত্ত্ব ) 


তারেই বলে ত্রেম- 
যখন খাকেনা 075-এর চিন্তা, 


থাকে নাকো 5721776,-- 
তারেই বলে প্রেম। 
যখন বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ 
যখন ঢা 2] 521227% আম যখন 
[70251 211 18017, 
তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে 
যখন ভারি £010775 ; 
তারেই বলে প্রেম। 
দুপপুর-রাভ্তির কিম্বা দিন, 
ঝড় কি বৃষ্টি, রোদ্দুর 
৮৬180৫8 0€ 010১6১৩17 1 02876 2 [0018 ৩ 
হোক ০ কাফ্রি কিম্বা ম্যাম, 


৬৮1১০1 21 01090১511 0281৮ 2 





402? 52 
[18750 কি 0414, 40526 কি 0700, কি 
1)হ17051)-0200€ কিবা 1217751- 
তারেই বলে প্রেম! 
রাত্তায় সর্প কিম্বা ব্যাং, 
শাহাড়, বন কি বাঘ কি ভাবুক, 
৬৮1০১) 21006085701 02875 28 1720186 2 
কাজটি অন্যায় কিম্বা ঠিক, 
ঠান্টা হোক কি নিন্দা হোক, 
%]18০১78 21 030955511 ০2816 2 11016 1 
মরি কিম্বা বাঁচি, 
৯18৩১ 81 25 ৬০১7 20817 0185 ২1786১-- 
তারেই বলে প্রেম। 


প্রণয়ের ইতিহাস 


প্রথম যখন বিয়ে হল, 
ভাবলাম বাহা বাহা রে! 
কি রকম যে হয়ে গেলাম, 
বলব তা কাহানে। 
--ভাধলাম বাহা বাহা রে। 


এমনি হল আমার স্বভাব, 
যেন বা খাঞ্জাখা ন্বাব ; 
নেইকো আমার কোনই অভাব, 
পোলাও-কোর্মা-কোপ্তা-কাবাব্‌ 
বোচেনাকো আহারে, 
_-ভাবলাম বাহা-বাহা বে। 


ভাবতাম গোলাপ ফুলের মতন 
ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ, 
দূর থেকে দেখব শুধু, 
শুঁকব শুধু গন্ধটুব ; 
রাখব জমা প্রেমের খাতায় ; 
খরচ মোটে কর্বোনা তায়, 
রাখব তারে মাথায়-মাথায, 
বুজব নাকো আখির পাতায় 
হাবাই পাচ্ছে তাহারে। 
ভাবলাম বাহা বাহা বে। 


শঙ্কা হত প্রিয। পাছে 
কখন করে অভিমান, 
উর্বশীর নায় পেখম তুলে 
হাওয়ার সাঙ্গ মিশে যান ও 
নকলনবিশ প্রেমের পেশায়, 
হয়ে রইতুম বিভোর নেশার, 
প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সাব, 
খাম্বাজ সঙ্গে বেহাগ মেশায় ৮ 
মরি মন্লি আহা রে! 
- ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


দ্বিজেন্দ্র 
জন্দ্র ---৭ ৯৭ 


০৯৮৮ 


পুরানো হোক ভালো হাজার, 
হায় শো, এমনি কালি বাজার, 
মানবে মাঝে নুতন নুতন 
নইলে কারো চলেনা ; 
নিত্যই তপোলাও কোর্মণী আহার 
বল ভালো লাগে কাহার £ 
আমার তো ভা দুদিন পে 
গলা দিয়ে গলেনা। 
দুচার বর্ষ হলে অতীত, 
চাবাম্ম জমি রাখে পতিত 


নইলে সে উর্বরা হলেও 
বেশিদিন আর ফলেনা ; 
নিত্যই যদি কার্য না পাই 
প্রাণটা করে হাফাই-হাফাই ; 
যদিও ঘুমিয়ে থাকলেও 
কেউই কিছুই বলেন! । 
ক্রমাগত টপ্লা-খেয়াল, 
ডাকে যেন কুকুর-শেয়াল ; 
প্রত্যহ অগ্গরা দেখলেও 
তাতে মন আর টলেনা ; 
এক স্ত্রী নিয়ে হলে কারবার, 
ঝালিয়ে নিতে হয় দু-চারবার-_ 
বিরহ আহুতি ভিন্ন 
প্রেমের আগুন জ্বলেনা। 


এস-এস বধু এস 


এস এস, বধু এস! আধ ফরাসে বস, 

কিনিয়া রেখেছি কলসি-দড়ি 
(তোমার জন্যে হে) 

তুমি হাতি নও, ঘোড়া নও, 

যে সোয়ার হয়ে পিঠে চড়ি ; 

তুমি চিড়ে নও বধু, তুমি চিড়ে নও 

যে খাই দধি-গুড় মেখে বেধু হে)। 

যদি তোমায় নারী না করিত বিধি, 
তোমা-হেন গুণনিধি 

চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে! 


নয়নে নয়নে রাখি (তোই তারে), 


গা-ঢাকা হন অমনি বধু, 
একটু যদি মুদি আঁখি। 


৯৯ 


একট্র যদি ফিরে তাকাই, 
একট্র ঘাড়টি বাঁকাই, 

অআ:মলি ওডেন উধাও হয়ে 
আমার প্রাণ-পিঞ্রের পাখি ! 
কি জানি কে মন্ত্র দিয়ে 

কখন বধূর ঘাড়ে চডেন, 

কি জানি অঞ্চলের নিধি 
অঞ্চল থেকে খসে পড়েন 
তাহ যদি তাল হেলায়-ফেলোর 
আনতে দেরি ব্াত্রিবেলায়, 
বকেককে কিদে-কেকে, 


সবই িচে 


আমার প্রিয়ার হাতেব সবই মিচে। 
তা, বং হোক, মিশনিশে বা ফিটফিটে 
মিভি- প্রিয়ার হাতের গর়নাগুলি, 
যদিও সে, গয়না দিতে অনেক সময় 
ঘুদ্বু চরে স্বামীর ভিটে । 
প্রিয়ার- হাতের কুনো খেকে মিষ্ডি 
তার কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটে ২ 
আর-_ তে করস্পর্শে অঙ্গে যেন 
আহা !- প্রিয়ার হাতের কিলটিতেও 
মিষ্টি যেন গিটে-শিঁটে , 
আর- প্রিয়ার হাতের চাপড়গুলি, 
আহা হেন প্রুলিপিটে ! 
আহা! খেজুর বসের চেয়েও মিচ্ছি 
প্রিয়ার হস্তের ক্ানুটিটে * 
মধুর সবচেয়ে তার সম্মার্জনী-_ 
আহা যখন পড়ে পিঠে ! 


আমরা ও তোমরা 


১ 
আমরা খাটিয়া বহিয়া আনিয়া দেই-_ 
আর তোমরা বসিয়া খাও। 
আমরা দুপুরে আপিসে ঘামিয়া মরি__ 
আর তোমরা নিদ্রা যাও। 
বিপদে-আপদে আমরাই পড়ে লড়ি, 
তোমরা গহনাপত্র ও টাকাকড়ি 
অমায়িকভাবে গুছায়ে পাক্ছি চডি__ 
দ্রত চম্পট দাও। 
্ 
সম্পদে ছুটে কোথা হতে এসে পড়”_- 
আহা! যেন কতকাল চেনা ; 
তোমরা দোকানি, সেক্রা, পসারী ডাক_- 
আর আমাদের হয় দেনা। 
সুখেতে-সোহাগে গায়েতে পড়িয়া ঢলি, 
-নবকাতিক আর কি! আদরে গলি, 
“প্রাণবল্পভ, প্রিয়তম. নাথ” বলি 
কৃতার্থ করে দাও! 
ও 
তোমরা অবাধে যা খুশি বলিয়া ঘা. 
ভয়ে ভয়ে আমরা বধ রই; 
আনরা কহিতে গাছে কি বেফাস বলি, 
সদা সেই ভয়ে সারা * "| 
কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কাদি-_ 
আমরা যেন বা কতই না অপরাধী ; 
পড়ি যুগল চরণ ধরিয়া কীদি, 
তবু ফিরে নাহি চ1ও। 
€ 
আমরা বেচারি ব্যবসা, চাকবি করি__ 
আর তোমরা কর গো আয়েস; 
আমরা সদাই মুনিব-বকুনি খাই-_ 
আর তোর খাও গো পায়েস। 
তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত 
কার্য করিয়া না পুরাই মনোরথ, 


৯০১ 


অবহেলে চলে যাও নেড়ে দিয়া নথ, 
অথবা মরিতে ধাও। 
৫4৫ 

আমরা দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে 
রোজ জ্বালাতন হয়ে মরি ৮ 

তোমরা, সে ভোগ ভুগিতে হয়না, থাক 
কেশবিন্যাস করি। 

আমরা দুটাকা জোড়ার কাপড় পর্রি,__ 
তবু মন উঠেনা ও । 


পরে হজশগীজ সাহেবকে দুটো বুঝাবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র শুছোবে 
€শেষে) করে গোটাকত সই । 


২ 
দুধের সরটি, ক্ষীরটি তোমরা খাও, 
(আর) মোরা খাই তার দহি ; 
ফৃতক্ষণটি তোমরা না বাড়ি ফেরো, 
(ঘেরে) মোরা উপবাসী রহি। 
তোমরা খাইবে, আমরা বসিয়া রীধিব, 
না খাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব, 
€তাও) তোমাদের সহে কই £& 
খ্ঞ) 
€যাও) বসগে হাতি-পপা ধুয়ে , 


আমরা তা বেশ নেড়েচেড়ে দেখি, কিছু 
(তার) থাকেনা তো দিয়েখুয়ে। 
তবু তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই, 
তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবি ; 
(শুধু) অন্ন-বন্ত্র বই। 
৪ 
(তবু) সেটা যেন কিছু নহে; 
আমর। কাহারো সহিত কহিলে কথা, 
(তাও) তোমাদের নাহি সহে ; 
তোমাদের চাই মেজ্-সেজ, খাস-কামরা, 
আমরা ধোঁয়ায় রহি না-জ্যান্ত-না-মরা, 
(বুঝি) সে সময় কেহ নই। 
৫ 
প্রেমের সুখটি তোমরা লুফিতে চাও, 
(তার) যাতনা আমরা সহি ; 
পুত্র-সাধটি তোমরা করিতে আগে, 
(তার) দুঃখ আমরা বহি ; 
কোলে কর তারে যখন্‌ বেড়ায় খেলিয়া, 
কাদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া 
ভাঙিলে ঘুমটি রাত্রে কাদিয়া ছেলিয়া__ 
€তার) বকুনি আমরা সহি: 


চাষার প্রেম 


টি 
ওই যাচ্ছিল সে ঘোষেদের সেই 
ডোবার ধার দিয়ে, 
ওই '্মীবগাছগুলির তলায়-তলায় 
কাকে কলসি নিয়ে। 
সে এমনি করে চেয়ে গেল 
শুধু মোরই পানে, 
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আর আঁখির ঠারে মেরে গেল-__ 
ঠিক এ- _ এইখানে । 
তাপ রং বড্ডই ফর্সা, 
তারে পাব হয়না ভিবসা, 
তার জন্যে যে কচছ্ছে রে 
মোব প্রাণ আনচান । 
্ 
ও, পরনে তার ডুবে শাডি 
সিহি শাক্তিপুরে 4 
ওই শাস্তিপুরে ডুবে বে ভাই 
শাক্িপুরে ডবে। 
ভার চক্ষুপ্ররটি ভাগর-ডাহাব, 
যেন পঁটন-নিণা ২ 
আর গড়নটি যে--কি বলল ভাহ্‌ 
--সকলকান সেবা । 
তার রং যে বড্ডহ কর্সা। [হভ্যাদি]। 





৩ 
ওই, হাতে রে তাব ঢাকাই শাখা 
পায়ে বাকা মলা; 
তাল মুখখানি যে এবেনালে 
বু চলঢল। 
তাব নাকটি যেন বাঁশিপানা 
কণ্পাল্‌টি একিলণ্ডি 
এর একটা কথাও মিথো শষ লি 
আগাগোড়া সতি-- 
তার রং যে বড্ডই ফর্সা । হিত্াযাদি]। 
শু 


ট 


তার এলো চুলের কিবে বাহার 
--আর বলবো কি পে 

তার হেট্ুর নিচে পড়েছিল 
_-মিখ্যে বলিনি রে; 

মুই মিথে), কইবার নোক নই তরে 
_-করিনিও ভুল * 

ও তার হেট্রর নিচে চুল, 
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ও রে তার হেটুর নিচে চুল। 
তার রং যে বড্ডই ফর্সা। [ইত্যাদি]। 


৫ 


তার মুখের হা যে ভারি ছোট, 
গোল-গোল যে তার ঢং; 
আর কি বলব মুই ওরে লেতাই 
কিবে যে তার রং! 
সে এমনি করে চেয়ে গেল, 
করে মন চুরি, 
আর ঠিক এই জায়গায় 
মেরে গেল নয়নের ছুরি। 
তার রং যে বড্ডই কর্সা। [ইত্যাদি] । 


বুড়ো-বুড়ি 


বুডোবুড়ি দুজনাতে 

মনের মিলে সুখে থাকত। 
বুড়ি ছিল পরম বৈষন্তব, 
বুডো ছিল ভারি শাক্ত! 

হত যখন ঝগড়াঝ্াটি, 
ব্যাপার দেখে ছুটোছুটি, 
পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকত। 
হঠাৎ একদিন 'দুত্তোর' বলে, 
কোথা বুড়ো গেল চলে, 
বুড়ি তখন বুড়োর জন্যে 
কল্পে চক্ষু লবণাক্ত। 

শেষে বছরখানেক পরে 
বুড়ো ফিরে এল ঘরে, 

বুড়ি তখন রেঁধেবেড়ে 

তাকে ভারি খুশি রাখত। 
ঝগড়াঝাটি গেল থেমে, 
মনের মিলে গভীর প্রেমে, 
বুড়ো "গায়ে সাবান মাখত। 
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বিরহ-তত্ত্ব 


বিরহ জিনিসটা কি 
নাই রে নাই ক্লে আর বুঝিতে বাকি ! 
যখন দীড়ায় আসি ব্রামকাভ্ত ভৃত্য 
বাজার-খরচ কর্দ কবি দীর্ঘ নিত্য, 
রজক আসিয়া বলে কাপড় গুনিয়া লও-_ 
তখন কাতরভাবে তামারে ভাকি। 
যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-_ 
তাতেও বড় হয়না ঃ 
দু-সের কন্রিয়া আলু রোজই ফুরায়, 
তখন, বিরহবেদনা আর সয়না-সয়না : 
বুঝি রে তখন তব কি শুণে বকুনি সহি, 
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ভাবি রে তখন তোমায় 
আসিতে চিঠি লিখি, 
পরে না হয় হবে যা! এ কপালে থাকে। 


বিষ্যুত্বারের বারবেলা 


৯ 


পার তো জন্মো না কেউ, 
বিষ্যুতবারের বারবেলা। 
জন্মাও তো সামলাতে 
পাবেনাকো তার ঠেলা। 
দেখ, বিষ্যুত্বারের বারবেলায় 
আমার জন্ম হইল ; 
রোদে ধরে 
মাখিয়ে-মাখিয়ে তৈল। 
হ্‌ 
দেখে মা, কালো ছেলে, দিল ঠেলে, 
দিলনাকো মায়ের দুধ, 
করে দিল শরীর সরু, বুদ্ধি গরু, 
খাইয়ে-খাইয়ে গায়ের দুধ। 
পরে, মিলে আমায় আটটা মামায়-_ 
বাবার সেই আটটা শালায়,_ 
হতে না হতে বড়, দিয়ে চড় 
পাঠিয়ে দিল পাঠশালায়। 


৩ 


দেখে মোর গুরুমশয় (যেন কশাই) 
বিদ্যেয় খাটো শর্মা রে, 
পিটিয়ে-পিটিয়ে লম্বা রে। 

বাবা, আমি উঁচু দিকেই বাড়ছি দেখে, 
স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিল; 
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স্ €5৮ত 


দিল মোর চাকরি করে তারাও মোরে 
দুদিন পরে তাড়িয়ে দিল । 

দেখে মোরে চাকর্রিশুন্য, বাবা ক্ষুন্ন, 
বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে হোল । 

দেখে মোর শরীর লম্বা, বুদ্ধি বস্তা, 
কনের দরও চড়ে হোল । 

হায় শো! বিধি দু সবায় তুই, 

০ে কেনল ফেললাম বলে জন্মে ভুলে 
বিব্যুত্বারের বানবেলা। 


বিলেত 


নি 
সেটা সোনার-কুপোন নয, 
সাপ আকাশ্শেতে সুর্য উঠে, 
মেঘে বৃদ্ধি হয় + 
ভার পাহাডশুলো পাথদ্রের, 
আর লাছেতে ফুল €কটোতে গু 
---০তোমরা বোধ হয় বিস্বাস এটা 
লুচ্ছনাকো মোটে ও 
কিশ্ত এসন সত্যি, এ সব সত্যি, 
এস্নল সতিয কথা জ্ঞাত 
তোমরাও যদি দেখতে, ভান্লে 
আমবাও ললতে তাই 


স্‌ 


0সথা পুঁটিমাছে বিয়োয়ন্নান্ছো 
টিয়াপাখির ছা। 

আর চতুষ্পদ সব জক্ভগুলোর 
চারটে-চারটে পা। 

তাদের লেজভশুলো সম্মুখে নয়- 
আনব মাথাও নক্সকো। পিছে হ 


তোমরা অবাক্‌ হচ্ছ, বোধ হয় 
ভাবছো এসব মিছে ; 

কিন্তু এসব সত্যি, এসব সতি, 
এসব সত্যি কথা ভাই, 

তোমরাও যদি দেখতে, তালে 
তোমরাও বলতে তাই। 


৩ 


সেথা পুরুষগুলো সব পুরুৰ, 
আর ওই মেয়েগুলো সব মেয়ে ; 
আর জোথান-বুড়ো-কচি, 
কেউ না বাঁচে হাওয়া খেয়ে ; 
তাদেব মাগাগুলো সব উপরদিকে, 
পাগুলো সব নিচে ; 
_-তোমরা মুচকি হাসচ বোধ হয় 
ভাব এসব মিছে : 
কিন্ত পণ সত্যি, সব সত্যি 
সন সতা কথা ভাই, 
/তামরাও যদি দেখতে তালে 
তোমরাও বলতে তা 


নু 


চে 


দেখা বসনভুষণ কমতি হলে 
স্বামীকে স্ত্রী বকে, 

আর নৃতনেই প্রেম মিঠে থাকে, 
'ধাসি' হলেই টকে ; 

আর আমোদ হলে হাসে তারা 
দশ্ত করে বাহির ; 

তোমরা ভাবছ করছি আমি 
মিথো কথা জাহির : 

কিন্তু এসব সত্যি, সব সত্যি, 
সব সত কথা ভাই, 

তোমরাও যদি দেখতে, তালে 
তোমরাও বলতে তাই। 

৫ 


তবে কি না, দেশটা বিলেত, 
এবং জাতটা বিলিতি ; 


১০৯ 


৯৯০০ 


কাজেই-_ একটু সাহেবিরকম 
তাদের বীতিনীতি। 
আর ওই করে শুধু সাদা হাতে 
চুরি-ডাকাতি সে » 
আর স্বামী-স্ত্রীতে ঝগড়া করে 
বিশুদ্ধ ইংলিশে ;+_- 
এই তফাত, এই তফাত, 
এই তফাতমাত্র, ভাই, 
আর আমাদেরও সঙ্গে তাদের 
বিশেষ ভফাত নাই। 


বর্ধা 


বৃদ্ছি পড়িতেছে টুপটাপ * 

বাতাসে পাতা ঝরে ঝুপব্মাপ » 
প্রবল ঝড় বহে-_আঅজ্-কীাটাল সব-- 
পড়িছে চারিদিকে ধুপধাপ। 

বজ্ম কড়কড় হাঁকে : 

শিন্নি শুয়ে বৌমাকে 

“কাপড় তোল্‌ বডি তোল্” ঘন হাকে ; 
অমনি ছাদের উপর দুপদাপ। 


আকাশ ঘেরিয়াছে মেঘে, 
জোলো হাওয়। বহে বেগে, 
ছেলেরা বেরতে না পেয়ে, রেখে 
বের ভিতরে করে হুপহা'প। 


ছুটিল “এ কি হল” হ্ডাবি, 
উধর্ধলাঙ্গুল্‌ গাভী ; 

এ-সময়ে মুড়ি দিয়ে রেকাবি-রেকাবি 
ফুলুরি খেতে হয় কুপপকাপ ! 


বৃষ্টি নামিল তোড়ে £ 
রাক্তা কর্দমে পোরে ; 


ছত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে ঢুপঢাপ। 


ভিজেছে নির্কুম শাখি, 
শালিক-ফিডে-টিয়া পাখি, 

আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী- 
ঘরেতে বসে আছি চুপচাপ। 


কোকিল 


আছে একটা ভারি কালো পাখি, 
ও তার আছে দুটো কালো পাখা। 
আর ফান্দুন-চৈতে তার 
কু-অভ্যাস ডাকা। 
তার ডাক শুনে প্রাণ 'হা-হুতাশ' করে, 
বিরহিণীরা সব আছড়ে পড়ে ; 
প্রাণকান্ত” বিনে সে পাখির স্বরে. 
তাদের জীবনটা ঠেকে 
(কেমন) ফাঁকা-ফাকা ; 
ও সে পাখি বড় সর্বনেশে, 
গোল বাধায় ফাগুন-চৈতে এসে ; 
ভাগগিস নয় সে পাখি বারোমেসে, 
নইলে মুশকিল হত বেঁচে থাকা। 


শেয়াল 


ছিল একটি শেয়াল-_ 
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল। 
আর সে নিজে বসে বেড়ে, 
টাকাকড়ির চিন্তা ছেড়ে__ 
গাচ্চিল (চু দিকে মুখ করে) 


১৯১ 


$/ 
৮ 


_--প্রই পুরবীর খেয়াল । 
[তান ক্যা হুয়া ক্যা হুয়া, 
ক্যা ক্যা ক্যা 


শালিক পাখি 
আমি একটি শালিক পাখি-_ 
€আমার) কাজকর্ম সবই চালাকি , 
বেড়িয়ে বেড়াই, চানল-চালে, 
€আর) গান গাই মুদিয়ে আখি। 
পাপিয়া গায় “পিউ” গানে ও 
০্ৌোকিল জানে "ক্ষুু” তানে 
চাতক শেফ “ফটিকজল” জানে 
€আমি) কত হবেক রকম ভাকি। 
প্রীদ- খেয়াল জানা আছে, 
ঢালা সবই একই ছাচে , 
আমার মধুর গানের কাছে 
(ওরে) টপ্লা-কীর্তন লাগে নাকি £ 
বাজায় বীণা যত মুর্খ . 
বেণুর স্করটা নেহাইহত কক্ষ , 
(বুঝলে না কেড এইটেই দুঃখ 1) 
(হায় বে) পৃরথিবীময় কেবল ফাকি । 
হয়ে পাকে কৃত্তবিদয, 
কল্েন তেষে ত্রন্ষা নুহ 
কোবিলি বেণুপ্রাসিছ্ি ৮ 
(তবে) হল শালি নিয়ে ছাকি। 
[তান] খুনি কটকটু কভক্চ ক্িছচিমিচি 
কক্যে কক ড্যাপ ড্যাপ 
প্রিং প্রিং__ 


বানর 


ি 
কোথা গেল হায়, কোথা গেল হায় 
সভ্যতার সে ভাতি রে। 
ব্যাপ্ত ভারতে অদ্য নিবিড় 
বর্বরতার রাতি রে। 
মানেনাকো কেউ এখন- বুঝছ 
_ সনাতন, সুন্দর ও পৃজ্য 
(বাকি বিশেষণ রহিল উহ্য) 
সভ্য বানরজাতি রে। 
স্ 
করে না শাস্ত্রে নব্যহিন্দু 
বিশ্বাস আর তো এককিন্দু 
, ছাঁড়েনাকো দুটো রম্তাও 
আর বানবজাতির খাতিরে ; 
কোথা থেকে আর মিলবে রন্তা 
খেয়ে ফেলে সব সাহেব শর্ম! 
যত বর্বর ও নিষ্কর্মা সব 
বানর বিলাতি রে। 


জগৎ 


ভূচর খেচর এবং জলচর, 
দেব-দৈত্য গন্ধর্ব কিন্নর 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু অগ্নি ব্রহ্মা বিষুও মহেশ্বর ৮ 
মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ 
সুজগ পতগ বিহগ তুরগ, 
ভূত প্রেত ব্রহ্ষদৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর ;-- 
যে আছ যেখানে, তুলে দুটি কানে 
শোন এই গানে, 
কিন্তু তার মানে, কি হলে কে জানে-__ 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, 
মদ্য থেকেই সদ্য প্রমাণ, 
এইটে নিয়ে কেন সবাই 


ভেবে মরে ভয়হ্কর। 


দিজেন্দ্র--৮ ১১৩ 


পৃথিবী 


বাহবা দ্বনিয়া কি মজাদার রঙিন। 

দিনের পরে রাস্তির আসে, 

রেতের পরে দিন। 
গ্রীক্মকালে বেজায় গরম, 

শীতকালেতে ঠাণ্ডা ; 
একের পিঠে দুয়ে বারো, 

দুই আব একে তিন। 
শিয়াল ডাকে হোয়া হোয়া, 

আল গরু ডালে হালা, 
হাতির উপর হাগদ। আবাল, 

ছোড়াবৰ উপর জিন। 


সংসার 


হজ 
এ 


হায় বে সংসাব সবই অসার, 
বিধির মহাডুক্চ। 
অভ্তির চাইতে নাস্তি বেশি. 
সৃষ্টিব চাইতে শুন্য । 
বস্তা-বস্তা পাপের মধ্যে 
কতচুকু পণ ॥ 
আলোর চাইতে আধার বেশি, 
স্থলের চাইতে সিক্কু ! 
মহামৃত্যুর মধে জন্ম 
কতটুকু বিন্দু & 
সত্যের চাইতে শিথ্যা বেশি, 
ধর্মের চাইতে তত্জ। 
ভক্তির চাইতে কীতন বেশি, 
পুজার চাইতে মন্থর 
ফুলের চাইতে পত্র বেশি. 
সাঁণর চাইতে কর্দম। 
স্ব অকাল পরেই ভাষাত 
তরন গর্জন হর্দম 


৯৯৩ 


২ 
্রঙ্মার চাইতে বিষুও বড়,- 
বঙ্গার থলি ফর্সা। 
রাখি কিঞ্চিৎ ভরসা ॥ 
বিষু্র কাছে কিন্তু আজো 
ভার্যার চাইতে ভর্তা বড়, 
ভর্তা বাড়ির কর্তা। 
কিন্তু রঙ্ধনাদি কার্যে 
ভার্ষা ভর্তার ভর্তা ॥ 
শক্তের নিজের শক্তি। 
ভক্তের জন্য শক্তি জোগান 
মহত্তর ব্যক্তি ॥ 
যে স্ত্রীর নাইকো ভগ্মী। 
সে স্ত্রী পরিত্যজ্য ও তার 
কপালেতে অগ্নি ॥ 
৩ 
বাহুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, 
ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন। 
দাস্যের চাইতে অনেক ভালো 
গলে রজ্জ্ববন্ধন ॥ 
মুক্তশক্র বরং ভালো, 
নয় তা ভগু মিত্র। 
আসল প্রেশের চেয়ে ভালো 
কাব্যে 'প্রমের চিত্র ॥ 
গুপ্ত প্রেমের পরিণামে 
আছেই আছে শাস্তি। 
বিবাহ যে করে মূর্খ সে 
যৎপরোনাস্তি ॥ 
-বলে সর্বশাস্ত্রী। 
কুমির ধল্লে ছাড়ে তবু 
ধর্লে ছাড়ে না স্ত্রী ॥ 


১১৫ 


পূর্ণিমা সিলন 


এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ 
শুধু, আছে কিছু জলযোগ 
আর চায়ের মাত্র আয়োজন। 
সাহিত্যিক সব ছোট-বড়, 
এইখানেতে হয়ে জড়ো, 
সবাই, আনন্দে ও ভ্রাতৃভাবে 
কর্তে হবে কালহরণ। 
হোকনা, ধনি-গরিব বড়-ছোট 
সবার হেথা একাসন। 
হেথায়, রবেনাকো এতিহাসিক 
গবেষণার কোন ক্রেশ ; 
হেখায়, হবেনাকো বক্ুতা 
কি যুক্তিশন্য উপদেশ ; 
আমরা, আসিনিকো জাব্রিজুরি 
আমরা, আসিনিকো কর্তে বিফল 
রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ; 
হেথায়, নাইকো করতালির মধ্যে 
কারো আত্মনিবেদন। 
ফাঁদের, আছে কিছু ভার়্ের প্রতি, 
মাতৃভাষার প্রতি টান, 
তাদের কর্তে হবে পরস্পরে 
মীতিদান প্রতিদান। 
হেথায়, অনতভুযুন্চ কলরবে 
মেলামেশা কর্তে হবে, 
_শুনুন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী। 
পৌর্ণমাসা সম্মিলন, 
__দোহাই, ধর্ষেন না কেউ হলো 
একটু অশুদ্ধ যা ব্যাকরণ। 


৯৯৬ 


চা 


বিভব-সম্পদ-ধন নাহি চাই, 
যশ-মান চাহি না; 
শুধু বিধি, যেন প্রাতে উঠে 
পাই ভালো এক পেয়ালা চা। 
আপত্তিকর নয় তা ঃ 
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাকে 
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 
শ্যাম্পেন-ক্লারেট-পোর্ট-স্যেরি আর, 
খাও যার খুশি যা; 
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার 
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 
অসার সংসাব, কে বা বল কার-- 
দারা-সুত বাপ-মা ; 
এ অসার জগতে যাহা কিছু সার-_ 
(স, ওই প্রাতে এক পেয়ালা চা। 


পান 


[সুর মিশ্র-_খেমটা] 


আ-রে খা-জে মেরি মিঠি খিলি-_ 
মেরি সাথ বৈঠকে হিয়া নিরিবিলি ; 
রহা এত্তা দিন জীয়া_তুম বেকুফ নেহাইত! 
ইস্‌ খিলি নেহী খায়া, ক্যা সরমকো বাৎ। 
দুনিয়া পর আ কর্‌ তভ্কিয়া কোন কাম ? 
আরে ছাঃ-ছ্যাঃ-ছ্যাঃ! আরে রাম 
ইস্মে থোড়িসি গুয়া আওর চুনা খুস্বো; 
কেয়া ক, বহৎ কিসিমকা মশেলা হো। 
বে ফয়দা জান, যো ইসি খিলি নেই খায় ; 
আর তু! তু! তু! 

- আরে হায়! হায়! হায়! 
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খন্দ্র 
৯৯০২ 


সমুদ্রের প্রতি 


[পুরীতে] 

হে সমুদ্র! আমি আজি এইখানে বসি তব তীরে,_ 
ঠিক তীরে নয় ; এই সুপ্রশত্ত ঘরের বাহিরে, 
বারান্দায়, আরাম-আসনে বসি, সুখে, এই ক্ষণে, 
“দুনিয়াটা মন্দ নয়” এই কথা ভাবিতেছি মনে। 

হায় সুদ্ধ অন্রচিন্তা যদি না থাকিত, ও অন্তত 
দিবায় ছয়টি ঘণ্টা পরদাস্য না করিতে হত ; 


সে আরামাসনে বসি, নাসিকার অগ্রভাগ তুলি, 
সংসারকে দেখাইতে পারিতাম জোরে বৃদ্ধাঙ্গুলি ; 
ভুলিতাম দেশ, কাল, পাত্র, মর্মদুঃখ শত-শত, 
ধর্মনীতি, রাজনীতি, সামাজিক মিথ্যা দ্বন্দ যত, 
ও তার আনুষঙ্গিক অন্য-অন্য নানা কর্মভোগ। 


সত্যটি বলিলে লোকে চটে, তাই চেপে যাই সিন্ধু! 

কিন্তু মনুষ্যত্বে আর ভক্তিশ্রদ্ধা নাই একবিন্দু ; 

দেখি সকলেই বেশ আপনার আহারাট খোজে ; 

আর সেটা পেতে হয় কি রকমে তাও বেশ বোঝে ; 

কার কাছে কতখ্খনি কি রকমে নিতে হয় কেড়ে, 
“চেয়ে-চিন্তে', 'ধরে' 'বেঁধে' “ফাঁকি দিয়ে” তাও বোঝে “বেড়ে' 


_-না-না এ ভাষাটা কিছু বেশি গ্রাম্য হয়ে গেল ওই হে! 
কিন্তু গ্রাম্য কথাগুলো মাঝে-মাঝে ভারি লাগসই হে! 
ভারি অর্থপূর্ণ ; নয় £--হে সমুদ্র বল ভাই বল, 

মাফ কর কথাগুলো ; অশ্লীলটা না হলেই হল ; 
তোমার যে প্রাপ্য মান্য তার আমি করিব না হানি »-- 


১১৮ 


যারে যেটা দেয়-_সেটা- রত্বাকর! আমি বেশ জানি। 
শোন এক কথা! তুমি বেড়াইছ সদা কারে খুঁজি? 
কাহারো যে তক্কা তুমি রাখনাকো সেটা বেশ বুঝি ; 
কিন্তু তাই বলে এই তোমার যে-_“দিন-রাত নাই'_ 
তর্জন-গর্জন আর মত্তখেলা ভালো হচ্ছে ভাই? 
কাহার উপরে ক্রুদ্ধ সেইটেই বল না হে খুলে; 

কেন ধেয়ে আস ওই শুভ্রফণাফেনরাশি--তুলে? 


ধরণীর উপরে কি ক্রুদ্ধ? যে সে তব ভার্যা হয়ে, 
তোমার ও রাক্ষসী স্বভাব ছেড়ে, ধরিছে হৃদয়ে 


পালিছে সন্তানগুলি ধীরে সযতনে একমনে, 
তোমার ও রুক্ষ বক্ষে এত প্রেম সহিবে কেমনে £ 


কিংবা ভব স্বেচ্ছাচার প্রেমে বুঝি চায় রোধিবারে ; 
উত্তালতরকঙ্গভঙ্গে, তাই ধাও বিচৃণিতে তারে £ 
তাই গর্জ দস্যুবর? ইচ্ছা বুঝি শিয়া তারে গ্রাসো, 
্ষুধা-অন্ধ হিংস্র জন্তসম, তাই বুঝি ধেয়ে আসো 
বারবার, বর্বর! ভাঙিতে তার অসহায় বুকে? 
-এত নিযাঁতন, সিন্ধু! তবু বার বাণী নাই যুখে। 


শোন। তুমি শুনি যে হে পৃথিবীর তিন পোয়া জুডে 
বসে আছ, তা কি ভালো? হা হা, বটে তুমি নও কুঁড়ে, 
সেটা মানি »৮_সুদ্ধ ঘুরে অহোরাত্র বেডাইছ টো-টো, 
নির্বিবাদে, বেখরচে, ইউরোপে-আফ্রিক।4 ছোটো, 

তাও জানি। কিন্তু কোন্‌ কাজে লাগো, যাক দেখি শোনা 
তখানি নীল জল-রাশি বটে, কিন্তু সব লোনা। 


দিনরাত ভাঙে শুধু বিশ্ব জুড়ি বসুধার তীর ; 
বালুরাশি দিয়ে ঢাকো শস্যশ্যামলতা পৃথিবীর ; 
ব্রুরসম ঢেকে রাখো গিরিশৃঙ্গ তুঙ্গ কিংবা ক্ষুদ্র ; 
-_উপরেতে মোলায়েম, যেন কিছু জানোনা সমুদ্র ; 
একটু বাতাসে মত্ত ; ঝটিকায় দেখোনা তো চক্ষে ; 
_--অভাগা সে জাহাজ, যে সে-সময়ে থাকে তব বক্ষে । 


তুমি রত্ুগর্ভ? কিন্তু রাখো রত্বে দুর্গম গহুরে। 
তুমি পোষ "জল-জীবে? তারা কার উপকার করে? 
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তুমি ভীমপরাক্রুম £ কিন্তু দেখি ব্যক্ত তাহা নাশে। 

তুমি নীলবারিনিধি £__কিস্ত তাতে কার যায়-আসে £ 
কি'--তুমি অপরিসীম £__-আকাশ তো তার চেয়ে বড়। 
ও! তুমি স্বাধীন £-_-তবে আর কি আমার ঘাড়ে চড়! 


তুমি যে হে গর্জিছিই!__চট কেন£ শোনো পারাবার ! 
দ্ুটো কথা বলি শোনো। তোমার যে ভারি অহঙ্কার ! 
শোনো এক কথা বলি: দিন-রাত করিছ যে শোৌ-শো ; 
তোমার কি কাজ-কর্ম নাই £-_আহা চট কেন* রোসো। 
সুদ্ধ নিন্দাবাদী আমি £ তবে শোনো দুটো স্ভুতিবাণী +₹-- 
বলেছি “যা প্রাপ) মান্য তাহা আমি করিব না হানি।” 


_ না না; তুমি ভাঙো বটে ; কর চূর্ণ যাহা পুরাতন 
ব্যাপ্তিসম, কালসম, স্বজনের বীজমন্ত্রমতো, 

এক হাতে নাশ তব, এক হাত গঠনে নিরত ; 
যুগেযুগে বয়ে যাও গম্ভীর কল্লোলি, নিরবধি ; 
ন্যায়সম নিঃসক্ষোচে নিজ কার্য সাধিছ জলধি। 


তুমি গবী + তুমি অন্ধ + তুমি বীর্যমত্ত ; ভুমি ভীম ; 
কিজ্ভত তুমি শাস্ত ; প্রেমী + তুমি সিদ্ধ ; নির্মল ; অসীম ; 
অগাধ, অস্থীর প্রেমে আসো তুমি বক্ষে ধরনীর, 

বিপুল ভচ্াসে, মত্তবেগে, দৈত্যসম তুমি বীর। 

চাহ বক্ষে চাপিতে তাহারে ঘন গাঢ় আলিঙ্গনে ; 
বুঝোনা সে ক্ষীণদেহা অত ত্রেম সহিবে কেমনে £₹ 


কিংবা তুমি বুঝি কোন যোগিবর, দূরে একমনা 
বিপুল ব্রন্মাণ্ডে »* কোন মহাযোগ করিছ সাধনা ঃ 
ধর তব বিশাল হুদদয়ে আকাশের গাঢতম 
ঘবননীলছায়ারাশিি যোগিচিন্তে মোক্ষ আশাসম ; 
কভু তুমি ধ্যানরত, মুদ্রিতনয়ন, সির, প্রভু ! 


সম্মুখিত মুখে তব মেঘমন্দড্রে বেদগান কভু । 
দাও অকাতরে নিজ পুণ্যরাশি যাহা বাম্পাকারে, 


প্রার্থনায়, উঠি নীলাকাশে, পুনঃ পড়ে শতধারে, 
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জাগাইয়া বসুধার শস্যপুষ্পরাজত্ব, বারিধি! 
তুমি কতু বজ্রভাষী ; তুমি কভু শান্ত, মৌন স্থির ; 
অতল ; অপরিমেয় ; দিব্য ; সৌম্য ; উদার ; গম্ভীর। 


কল্লোলিয়া যাও সিম্ধু! চূর্ণ কর ক্ষুদ্রতার দম্ভ ; 
ধৌত কর পদপ্রান্তে তৃধরের মহত্বের স্তম্ভ ; 
সৃষ্টির সে প্রেমান্ধ সঙ্গীত তুমি যুগে-যুগে গাও ; 
__যাও চিরকাল সমভাবে বীর কল্লোলিয়া যাও। 


কতিপয় ছত্র 


দিন যায়, দিন আসে, নব অনুরাগে 
আবার সে জাগে; 

বসন্ত চলিয়া যায়, মলয় বাতাসে 
আবার সে আসে, 
সেই ঘুমও টুটে ; 

কিন্তু এক রাত্রি আসে ঘনাইয়া__ 
তাহা চিরস্থায়ী 
এক শীত আসে তার অবসান নাই ; 
একটি প্রগাঢ় নিদ্রা আসে, 
_-আর ভাঙেনা সে। 


জীবন পথের নবীন পান্থ 


অনিন্দ্য, পেলব, ক্ষুদ্র অবয়ব ; 
অনিন্দ্যসুন্দর কোমল আস্য ; 
ক্ষুদ্র ক্ঠে তোর কলকণ্ঠরব ; 
ক্ষুদ্র দস্তে তোর মোহন হাস্য; 
কচি বাহুদুটি প্রসারিয়া, ছুটি 
আসিস, ঝাপিয়া আমার বক্ষে ; 
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কুত্র মুষ্টি তোর ক্ষুত্র করপুটে ; 
দুষ্ট দৃষ্টি তোর উজ্জ্বল চক্ষে ; 
ক্ষুদ্র দুটি ওই চরণবিক্ষেপে, 
কক্ষ হতে কক্ষাজ্তরে প্রলম্ফ ; 
ধরিয়া আমার অঙ্গুলিটি চেপে, 
সোপান হইতে সোপানে ঝম্প। 
বৃ 
আমি ন্বপ্রকোন্টে বসি একা, দূরে 
করি শুক্ষ-কার্য নিবিঈ্িত্তে 
তুই এসে সব দিস ভেডেচরে, 
ও মনোমোহন মধুর নৃত্যে --- 
ফেলি উলটিয়া মসীপাত্র, সুখে 
লেখনীটি ভাঙি, ধবিয়া দন্তে, 
হাতে মসী মাখি, মসী মাখি মুখে 
পড়িয়া-ছিঁড়িয়া কাগজ-গ্রন্থে, 
উলটি-পালটি সাপটিয়া, রোষে, 
ফেলিস ছুঁড়িয়া, তুই নৃশংস! 
নাদিরের মতো, পরম সম্তোষে 
চাহিয়া, দেখিস স্বকৃত ধ্বংস! 
ঞ) 
ব্যস্ত হয়ে ডাকি জননীরে তোর, 
“দেখ এসে, মোর. স্বর্গের সূত্র 
পুত্ররত্র করে অত্যাচার ঘোর, 
_নিয়ে যাও এসে তোমার পুত্র ।” 
তুই কিন্তু বসি মেজের উপরে, 
নিভীক, প্রশান্ত, তির ওউদাস্যে ; 
গান ধরে দিস্‌, হর্ষে, তারস্বরে , 
মুগ্ধ করে দিস, চাহনি-হাস্যে ; 
গলদেশ ধরি, ধরি মার শিরে 
অনতিনিবিড় চিকুরগুচ্ছ ; 
উপহাস করি পিতা-জননীরে 
বারণ-তাড়ন করিয়া তুচ্হ। 
৪ 
কোথা হতে পেলি, বল বস মোর, 
মোর পরিবারে দখলিপাট্টা £ 
মায়ের সহিত নিত্য এই জোর £ 
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বাপের সহিত নিয়ত ঠাট্টা? 
ইঙ্গিত করিস বিবিধ আদেশে, 

যেন আমি তোর অধীন ভৃত্য ; 
পরাভব দেখি, খলখল হেসে, 

করতালি দিয়া করি সত্য! 


ফিরি গৃহে, বৎস!-_-উৎসুক আশায় _- 
করিব আলাপ তোমাব সঙ্গে ৮ 
বর্ধায় চাড়িয়া বক্ষো'পরি, ফিরে, 
চাহিয়া শুনিবি জীমুতমন্ত্রে ; 
বসন্তে, গাহিধি মলয় সমীরে ; 
শরতে, হাসিয়া ডাকিবি চন্দ্রে ; 
উচ্চারিবি ধীরে অমিয়সম্ভার 
সন্বোধনে, মিষ্ট বচনখণ্ডে ; 
শুধু প্রশ্নে দিবি উত্তর কথার ; 
দিবি সিক্ত চুমা ভরিয়া গণ্ডে। 
৬ 
ভাঙিবি-চুরিবি পাত্রদ্রব্য সব; 
দংশিবি নাসিকা ; মারিবি পৃষ্ঠে ; 
মনুর মস্তিষ্কে, নিত্য, অভিনব 
প্রচুর অনিষ্ট করিবি সৃষ্টি। 
আমি যদি যাই ধেয়ে পানে তোর, 
তাড়া দিতে তোরে এহেন ক্ষেত্রে 
অর্মনি ভর্থসিবি ভ্সনা কঠোর, 
ছলছল দুটি সজল নেত্রে। 
অমনি ভুলিয়া সব উপদ্রব, 
নাহি করি আর কোন প্রতীক্ষা, 
এ স্লেহ-গদগদ বক্ষে তুলে লব, 
চুম্বনেচুম্বনে মাগিব ভিক্ষা। 
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্ 
কি বন্ধনে তুই বেঁধেছিস মোরে, 

এড়াতে পারি না এ চিরদাস্যে ; 
কি ক্রন্দনে তুই সর্বজয়ী, ওরে 

ক্ষুত্র বীর! ও কি মোহন হাস্যে 
করিস আলাপ ; কি ভাষা অস্ফুট 

শিখেছিস, ও কি মধুর ছন্দ; 
চরণে কমল, হস্তে মুঠো-মুঠো 

কমল, আননে কমলগঙ্গ 
নিত্যই নুতন, নিতই সুন্দর ₹₹_- 

সঙ্গীতময় ও-চরণভঙ্গে, 

আপনার মনে, আপন রঙ্গে। 

৮ 

রঞ্জিত মেঘের গরিমা দীপ্ত ; 
দেখেছি উধায়, নীল সরোবরে 

অমল কমল শিশিরলিপ্ত ; 
নিদাঘে, নির্মেঘ প্রভাতের ছটা ঃ 

বসন্তের নব শ্যামল কাস্তি ; 


রাশি-রাশি-রাশি হয়েছে সৃষ্ট ; 
তেমন সৌন্দর্য কিস্তু দেখি নাই, 
শিশুর হাসিটি যেমন মিষ্ট! 
৪৯ 
আমরা পতিত, বিশ্ক্ষ, নিরাশ, 
অন্ধকারময় গভীর গর্তে ; 
পরী-পদক্ষেপে তুই চলে যাস 
কিরণময় ও শ্যামল মত্যে £ 
গান গেয়ে গেয়ে পাপিয়ার মতো, 
নীলাম্বরে, উধর্ব হতে উধের্ব, রত 
নিমগ্প, বিমুগ্ধ, বিভোর, শুদ্ধ 
আপন সঙ্গীতে ; দেখিস কেবল 
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দিগন্তবিতান,__সুনীল, শান্ত ; 
স্নিগ্ধ সূর্যরশ্মি, উত্তাসি নির্মল 

গগন হইতে গগনপ্রান্ত ! 

৬০ 

আমরা পড়িয়া রহি পদতলে 7 
দ্ন্ধরত, মগ্ন মিথ্যাকোলাহলে, 

ভীতি, শীর্ণ, ব্যগ্র, বিষয়াসক্ত। 
এইরূপে দিন চলে যায় ধীরে,__ 

ক্রমে ঘনাইয়া আসে সে রাত্রি, 
থমকি দাড়ায় যে ঘন তিমিরে 

সকল পথিক, সকল যাত্রী।__ 
আমাদের লীলা সাঙ্গ হয়ে যায়, 

এখন তুই রে, মধুর, কান্ত ; 
প্রিয়তম! তুই নেচে নেচে আয়, 

জীবন-পথের নবীন পান্থ! 


জাতীয় সংগীত 


১ 
বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধুলি-চেয়ে : 
তথাপি ধাই মানের লাগি ধরণীমাঝে ভিক্ষা মাগি! 
নিজ মহিমা দেশবিদেশে বেড়াই গেয়ে-গেয়ে। 
বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধুলি-চেয়ে। 


হ 
লজ্জ' নাই! “আর্য” বলি টেঁচাই হাসিমুখে 
সুখে বণি তা, বাজে যে কথা বজ্সম বুকে ; 

ছিলাম বা কি হয়েছে এ কি! সে কথা নাহি ভাবিয়া দেখি 
নিজের দোষ দেখালে কেহ মারিতে যাই ধেয়ে! 
বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধূলি-চেয়ে। 
৩ 

কেহই এত মূর্খ নয় ; সবাই বোঝে জেনো, 
হাজারি “গীতা” পড়, তুমিও পয়সা বেশ চেনো। 
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এ-সব তবে কেন রে ভাই, তুমিও যাহা আমিও তাই- 
স্বার্থনয় জীন কাজি নিছে চিনে এ? 
বিশ্বমাঝে নিহস্ব মোরা, অধম ধুলি-চেয়ে । 
৪ 
ব্যবসা কর, চাকরি কর, নাহিকো বাধা কোন « 
ঘরের কোণে ক্ষুদ্র মনে রৌপ্যশুলি গোনো 
চারটি করে খাও ও পর. স্ত্রীর দুখানা গহনা কর, 
আর্ধকুল বৃদ্ধি কর, ও পার কর মেয়ে। 
_বিশ্বমাঝে নিহ্ষ মারা, অধম ধুলি-চেয়ে। 


তাজ মহল 


[আগ্রায়] 


৯ 
খাসা?! বেশ! চমত্কার? কেয়ার! “তোঝা?। 
কহিয়াছে নানাবিধ-_সকলেই বটে, 
দেখিয়াছে, তাজ, কভু যে তোমার শোভা, 
উ্পবন অভ্যকজ্তরে যমুনার তটে। 
কেহ কহিয়াছে, তুনি “বিশ্বে পরীতুমি” * 
কেহ কহে “অষ্টম বিস্ময়” £ কেহ কহে 
“মর্মরে গঠিত এক প্রেমন্ষী তিমি” 
আমি জানি, তুমি তার একটিও নহে ॥ 
আমি কহি,_-না না, আমি কিছু নাহি কহি, 
আমি সুদ্ধ চেয়ে চেয়ে দেখি, আর ভ্দ্ধ হয়ে রহি। 
২ 
কি ভালোই বাসিত, তোমালে সাজাহান, 
মমতাজ্মহল ! যে বাছি এ নির্জন, 
নিক্তন্ধ, খধির ভ্োগ্য, এই রশ্য স্থান 
এ প্রান্ত * এ কবিত্রপূর্ণ উপবন £ 
এ কল্লোলমরী স্বচ্ছশ্যামযম্ুনার 
পুলিন :রচিয়াছিল সেখানে সুন্দর, 
অপ্পর্ব প্রাসাদ, সুদ্ধ রক্ষিতে তোমার 
মরদেহ £ এর জগতে কদ্দিয়া অমর 
তোমার রূপের স্মৃতি * করি মুতিতী 
সক্রাটের অনিমেষ ভালোবাসা সক্ত্রাজ্ভীর শ্রতি। 


৩) 
এত প্রেম আছে বিশ্বে? এই বিসম্বাদী 
এই প্রবঞ্ঝনপূর্ণ, নীচ মত্যভূমে 
হেন ভালোবাসা আছে._-হে শুভ্র সমাধি!__ 
যার নিষ্কলঙ্ক মূর্তি হতে পার তুমি? 
তদুপরি ভারতসম্রাট-_দিবানিশি 
যাহার তমিস্র, গুঢ, অন্তঃপুরবাসে, 
রহিত রক্ষিত, বদ্ধ, সহজ মহিষী, 
বধ্য মেষপালসম ;-_ কদর্য বিলাসে 
লিগ্সায় মজ্জিত, পুত, দুর্গন্ধ জীবনে, 
সেকি সত্য, এত ভালোবাসিতে পারিত একজনে? 
8৪ 
তবু পারে নাই রক্ষা করিতে তোমারে, 
হে সম্ত্রা্ভী। অনুপম সে সৌন্দর্যবাশি ;₹_- 
পৃথিবীর রত্বরাজি ন্যস্ত একাধারে ; 
বিশ্বিত সাগরবক্ষে শুরুপৌর্ণমাসী : 
তাহাবো পশ্চাতে, মৃত্যু, দাড়ায়ে নীরবে, 
অপেক্ষা করিতেছিল? স্পর্শে যার সেও, 
সে সৌন্দর্য পরিণত পনিত্যজ্য শবে ; 
ক্রমে-ক্রমে দুর্গন্ধ গলিত সেই দেহ 
ভক্ষে, আসি, মৃত্তিকার ঘৃণ্য কীটগুলি ; 
পরিণামে সেই দেহ--আবার সে যে-ধুলি সে-ধুলি! 
৫ 
এই শেষ? মনুষ্যের এইখানে সীমা? 
এত সুখ, এত প্রেম, এত রাপ, এত 
ভোগ, এত বাগ্চা, এত এশ্বর্মহিমা, 
সব এইখানে শেব! খ্যাত ও অখ্যাত, 
উচ্-নীচ, কুৎসিত-সুন্দর, খধি-শঠ, 
জ্ঞানী-মুর্খ, দুঃখী-সুখী, সকলেরি শেষে 
এখানে সান্গ২ হয় ; সুদুর-নিকট, 
মহাসৌরজগৎ ও কীট, হেথা এসে 
মেশে একাকারে।_ মৃত্যু কে বলে বিচ্ছেদ ? 
মৃত্যু এক প্রকাণ্ড বিবাহ, যাহে লুপ্ত বস্তভেদ। 
৬ 
সে বিবাহে প্রদীপ জ্বলে না; সে বিবাহে 
সুগন্ধ পুষ্পের মালা দোলে না তোরণে ; 
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নেপথ্যে উঠেনা শঙ্খ হুলুধ্বনি তাহে ; 

নাহি জনকোলাহল ; সেই শুভক্ষণে 

সিংহদ্বার।-_-সে বিবাহ সম্পাদিত হয় 

গাঢ় অন্ধকারে, ঘন স্তব্ধ নিরৎসবে ; 

যার সাক্ষী পরকাল মহাশুন্যময় ; 

বার পুরোহিত কাল ;__আশীর্বাদে তার, 

ব্যাপ্তিসহ মেশে সৃষ্টি, জ্যোতিঃসহ মেশে অন্ধকার। 

৭. 

_-বিলাসের চরম করিয়া গেছে ভবে 

মোগল ।-_গুলাবস্মান মর্শর আগারে ; 

উজ্জ্বল বসন, পূর্ণ আতর-সৌরভে ং 

পোলাও-কালিয়া খাদ্য * মখমল ঝাড়ে 

মণ্ডিত-ভূষিত কক্ষ । ময়ূর আসন ; 

উদ্যান ; নির্বার * প্রভাতে-সন্ধ্যায় দূরে 

মধুর নবৎ-বাদ্য ; নৃপুরনিকণ, 

মরণেরও জন্য চাই সুপ্রশত্ত কক্ষ ; 

মরণের পরে স্বর্গ, _তাও সেই রূপসীর বক্ষ। 
[এ 

আর আর্যজাতি £ ঠিক তার বিপরীত । -__ 

রূপ-_ প্রকৃতির শোভা ; রস-_ পৃথিবীর ; 

স্পর্শ স্সিপ্ধ বায়ু ; শব্দ_নিকুঞ্জসঙ্গীত ; 

গন্ধ-__যা বহিয়া আনে উদ্যান-সমীর। 

পুণ্যনদীজলে স্নান ; অঙ্গে শুভ্র বাস; 

আহার-তগুল ঘৃত + শয্যা__ব্যাঘ্রচর্ম ; 

আবাস- কুটীরকক্ষ ; চরম বিলাস্‌ 

জীবনের- তীর্থযাত্রা ; বিবাহও-ধর্ম ; 

এ সংসার- মায়া ; মৃত্যু-_মোক্ষ দুঃখহীন 

শ্মশানে, নদীর তটে ; স্বর্গ হওয়া পরব্রন্মে লীন। 
৪ 

-_হে সুন্দর তাজ! আমি জ্যোতস্সায়, আলসে, 

দেখেছি দীড়ায়ে, দূরে, ও মৌনমন্দির ; 

আগ্রায়, প্রাসাদশিরে দীঁড়ায়ে, দিবসে 

দেখেছি .ও শুভ্রমুর্তি ; গিয়া সমাধির 
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পুষ্পবীথি, পয়োবাহ, নির্বর, ভিতরে ; 
ভেবেছি যে, কভু এ বিশ্বের ইতিহাসে, 
হয়নি রচিত বর্ণে, ছন্দে, কিস্বা স্বরে, 
এ-হেন বিলাপ। ধন্য-ধন্য সেই কবি, 
প্রথম জাগিয়াছিল যাহার সুন্বপ্ে এই ছবি। 
৯০ 
সুন্দর অতুল হর্ম্য! হে প্রস্তরীভূত 
প্রেমাশ্র! হে বিয়োগের পাষাণ-প্রতিমা ! 
মর্মরে রচিত দীর্ঘনিঃশ্বাস 1- আপ্লুত 
অনন্ত আক্ষেপে, শুভ্র হে মৌন মহিমা ! 
- এই শুভ্র, এত সৌম্য, এত ত্ৃব্ধ, স্থির, 
এত নিষ্কলঙ্ক, এত করুণসুন্দর, 
তুমি হে কবর!-_ আজি তুমি সম্ত্রাজ্জীর 
স্মৃতি সম্্রীবিত কর এ বিশ্ব-ভিতর ; 
কিন্ত যবে ধুলিলীন হইবে তুমিও, 
কে রাখিবে তব স্মৃতি£ হে সমাধি! চিরস্মরণীয় ! 


ছবিজেন্জ্র ৯ 
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হতভাগ্য 


১ 
একখানি তার তরী ছিল 
বিজন শুন্য ঘাটে বাঁধা ;-_ 
একদিন হঠাৎ ডুবে গেল ঝড়ে ; 
একখানি তার কুঁড়ে ছিল 
নদীর ধারে »_পুড়ে গেল 
একদিন হঠাৎ আগুন লেগে খড়ে। 
একটি ছেলে একটি মেয়ে,_- 
একটি ডাইনে একটি বাঁয়ে, 
হাতে ধরে খুরে বেড়ায় পাড়ায় ; 
সারাবছর ঘুরে বেডায় 3 
জানেনা সে হতভাগা 
তাদের নিয়ে কোথায় গিয়ে দীডায়। 
উড়িয়ে তাদের ছেঁড়া কাপড় ₹ 
তারি মাঝে পথের ধারে খাড়া। 
গ্রীষ্মের প্রখর রৌদ্রতাপে 
আগুন ছোটে ;₹_ জানেনা সে 
কোথায় দাড়ায় গাছের তলায় ছাড়া। 
বর্ধা আসে ঘনঘটায়, বজ্র ঘন কড়কড়ে, 
নেমে আসে বারিধারা বেগে ৮-- 
একবার তাকায হতভাগা 
একবার তাকায় ধূসর ঘন মেঘে। 
২ 
নৌকাখানিমাত্র ছিল যৎসামান্য, যাহা কিছু-- 
পরতে-খেতে দুবেলা দুমুঠো ; 


কুঁড়েখানিমাত্র ছিল__ 
মাথা গুঁজতে, বসতে, শুতে, 
নিয়ে ছোট্ট ছেলে-মেয়েদুটো। 
সাধের নৌকাখানির উপর 
যাত্রী নিয়ে, শস্য নিয়ে, 
বেয়ে-বেয়ে, ফিরত দেশে-দেশে ;- 
যা কিছু তার ভাড়ার কড়ি 
পেত, নিয়ে গুজত মাথা 
ফিরে-ঘুরে ঝুঁড়েটিতে এসে। 
ছেলেটিকে কোলে নিত, 
মেয়েটিকে কোলে নিত, 
অমনি তাহার চোখের সামনে 
মুছে যেত বিশ্বজগৎ,_ 
চক্ষু-দুটি বুজে আসত ধীরে ; 
মন হত কুঁড়েখানি ; 
রাজার বাড়ি কোথায় লাগে। 
কাঠের পালঙ-_-মনে হত রুপোর। 
ঘুমিয়ে পড়ত, জাপটে ধরে 
ছেলে-মেয়ের নিজের বুকের উপর। 
_হা ন্লে ভাগ্য! যৎসামান্য 
সম্বল যে সেই হতভাগার, 
নৌকা--তাও সে ডুবে গেল ঝড়ে, 
একখানি তার যৎসামান্য 
ঝুঁড়েমাত্র ছিল ;__তাও সে 
পুড়ে গেল আগুন লেগে খড়ে। 
৬. 
ছেলে-মেয়ের ছিল নামা; 
চলে গেছে আটটি বছর, 
দেশান্তরে- কাল-স্রোতের টানে ; 
যে দেশেতে মানুষ গেলে 
আর সে ফিরে আসেনাকো, 
সে দেশ কোথায়-_-কেহই নাহি জানে। 
ভালোবাসত ছেলেমেয়ে: -- 
যেমন সব মা ভালোবাসে-__ 
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প্রবল, গভীর, বিরাট, ঘন স্সেহে ; 
এখন তাদের রেখে গেছে 
তাদের বৃদ্ধ বাপের কাছে, 
এখন তাদের দেখেওনাকো চেয়ে! 
তবে কি না, যাবার সময় 
রেখে গেছে স্নেহটুকু 
ছেলে-মেয়ের বাপের কাছে জমা, 
হাতে সঁপে দিয়ে গেছে 
সর্বস্বধন পুত্রটিরে, 
দিয়ে গেছে কন্যা প্রিয়তমা । 
এখন তাদের বাপই আছে 
সে-ই বাবা, সে-ই মা,_-সে-ই তাদের 
বাপের চিন্তায়, মায়ের যত্তে রাখে 7 
দিনেরবেলায় মজুর খেটে 
রোজগার করে আনে কুড়ি 
রাতেরবেলায় জড়িয়ে শুয়ে থাকে। 
ইটটি ভাঙে দুপুররৌদ্রে-_ 
বৃদ্ধ-হস্তে শক্তি নাইকো ।__ 
বৃহৎ কষ্টে করতে হয় তা গুড়ো, 
পাশে একটি বাড়ির ছায়ায় 
খেলা করে শিশুদুটি,_ 
মাঝে-মাঝে চেয়ে দেখে বুড়ো। 
পয়সা-দুয়েক মুড়ি কিনে, 
নিজেই খাওয়ায় ছেলেমেয়ে-দুয়ে ; 
সন্ধ্যা হলে তাদের কিছু 
উচ্ছিষ্ট যা খেয়ে, থাকে 
তাদের নিয়ে গাছের তিলায় শুয়ে। 
৪ 
আহা মরি! শিশু-ুটো, 
কেমন করে সহিস তোরা 
-ননীর দেহে,-আহা মরি, মরি! 
(গৃহশুন্য, মাতৃহারা !) 
দৈন্যের এমন দারুণ জ্বালা ? 
আমরা যাহার ভারে নুয়ে পড়ি! 
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চাসনা কিছু প্রাসাদ-ভবন, 
দুগ্ধ-ফেননিভ শয্যা, 
চাসনা কিছু পায়সান্ন খেতে £- 
পাস সে ভালোই ; না পাস ভালো; 
দুটি মুঠো পেলেই হলো 
যেমন-তেমন পাতের ওপর পেতে। 
ধুলা নিয়াই খেলা-ধুলা ; 
পরিত্যক্ত টিনের খণ্ড, 
তাকেই সুখে ডঙ্কা করে বাজাস ; 
একটি পয়সার রঙিন পুতুল 
পেলে-_সে তো সুখের চরম!-_ 
যত্বে রাখিস, যত্তবে তারে সাজাস। 
কুঁড়েয় থাকিস গ্রাহ্য নাইকো, 
মাদুরে শুস গ্রাহ্য নাইকো 
গ্রাহ্য নাইকো থাকিস ছেঁড়া সাজে ;-- 
তোদের দুঃখ, তোদের দৈন্য, 
তোদের অবমাননা--সে 
হতভাগ্য মোদের বুকেই বাজে !__ 
তবু এমন যৎসামান্য 
প্রয়োজন যা খাবার কিছু, 
মাথা রাখবার জায়গা একটা. পাড়ায় ; 
--তাও যে দিতে পারেনাকো-_ 
হা বিধি তৈরি করেছিলে 
তোমার বিশ্বে এমন লক্ষ্্ীছাড়ায়! 
৫ 
সুখে আছ সুখে থাকো 
ওগো পাড়া-প্রতিবাসী, 
এদের পানে দেখো একবার চেয়ে ৮-- 
এরাও মানুষ তোমরাও মানুষ ; 
রক্ত-মাংসের শরীর বটে ৮ 
তোমাদেরও আছে ছেলেমেয়ে। 
তোমাদের এ সুখের ভাগী 
হতে চায়না হতভাগ্য ; 
সুখের দিন তার ফুরিয়ে গেছে ভবে। 
(আহা, এমন সাধের কুঁড়ে) 
সোনার কুঁড়ে পুড়ে গেল। 
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আবার কি তার তেমন কুড়ে হবে ।) 
সুখের দাবি করে না সে, 
শিশুদুটির মাথার ওপর 
একটুখানি ছাউনি করে দাওয়া ॥ 
চাহে-সুদ্ধ অন্ন দুটি 
শিশু দুটির মুখে দিতে, 
নিজের হোক বা নাই বা হল খাওয়া । 
ওগো পাড়া-প্রতিবাসী 
নিজের ভিতর কেহ 
আদর করে তাদের নাও গো ডেকে ; 
আদর করে তাপের মুখে 
অন্ন দুটি তুলে দাও গো, 
তফাত করে নিজের অন্ন থেকে। 
ঘরের একটু ছেড়ে দিতে 
জায়গার একটু কষ্ট হবে, 
খাবার একট কমবে নিজের ভাগে ; 
কিন্তু, মনের সুখটি তোমার 
বাড়বে বই সে কমবেনাকো,_- 
স্বর্গ পাবে মরবার অনেক আগে। 
ও গো ধনী, সুখী তুমি ; 
তাড়িয়ে দিও নিজের জন্য 
আমি যখন তোমার কাছে যাব। 
পায়ে ধরে সাধি-__-সুদ্ধ 
খেয়ে-শুয়ে কোমল শয্যায় 
কখনো বা এদের কথা ভাবো। 


নেতা 


৯ 
কথায়-কথায় যাচ্ছে শুধু কথা বেড়ে, 
গানে গানে ছেয়ে পড়ল দেশটা ; 
কিছুই বোঝা যাচ্ছেনাকো নেড়েচেড়ে 
কি রকম যে দীড়ায় এখন শেষটা । 
সভায়-সভায়, মাঠে হাটে, গোলেমালে, 
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বন্ডুতাতে আকাশ-পাতাল ফাটছে ; 
তাদের এখন খাসা সময় কাটছে। 
নেতায়-নেতায় ক্রমেই দেশটা ভরে গেল, 
সবাই নেতা সবাই উপদেষ্টা,_ 
চেঁচিয়ে তো সবার গলা ধরে গেল, 
অন্য কিছুর দেখাও যায়না চেষ্টা । 
লিখে-লিখে সম্পাদকে-কবিগণে 
ভীষণ তেজে অনুপ্রাসে কাদছে ; 
সবাই বলছে কি কাজ এখন “পিটিশনে' 
সবাই কিন্তু পায়ে ধরেই সাধছে। 


২ 

খাটো-লম্বা কবিতায় ও উপদেশে 
সবাই বোঝায়, সবাই খাসা বুঝছে ৮_ 

সবাই কিন্তু সভা হতে ঘরে এসে, 
নিজের-নিজের আহার-নিদ্রাই খুঁজছে। 

নেতারা কেড হ্যাটে-কোটে গায়ে এঁটে, 
সাহেবগুলোয় তেজে গালি পাড়ছে ; 
কেউ বা জোরে “মা-মা" ধ্বনি ছাড়ছে ; 

কেউ বা হাতের কক্জায় সখের রাখী বেধে, 
(ব্যয়টি তাতে একটি পয়সা মাত্র) 

আর্ধ ভ্রাতার প্রতি বলছে কেঁদে-কেঁদে__ 
“বটে, তুমি নহ ঘৃণার পাত্র?” 

কেউ বা বলে “দেশের জন্য- যত চাহ, 
ইংরাজদিগে সুখে গালি পাড়ব ; 

কিন্তু স্বপ্নেও কভু তুমি ভেবোনা-ও 
দেশের জন্য নিজের কিছু ছাড়ব।” 

কেউ বা খাসা নিজের থলে ভরে নিল 
দেশের নামে দিয়ে সবায় ধাপ্লা! 

কেউ বা' খাসা দু-পয়সা বেশ করে নিল 
বিদেশিয়ে দিয়ে “দেশি ছাপ্সা। 

কেউ বা বলে “শোন সবাই এই বাণী-_ 
রাখধ-না আর বিজাতীয় চিহ্ন ; 

অর্থাৎ কিনা হুইস্কি এবং সোভা-পানি 
ম্যানিলা ও সভিনোলিয়া ভিন্ন।” 
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শুনে সবাই এ ঘোর কঠোর দৃঢ় পণে 
বলে “এ্ররাই সাধু এ্ররাই শ্রাঘ্য।” 

এতেও যদি বাঁচেন এঁরা-_ভাবে মনে 
সেটা দেশের বিশেবরকম ভাগ্য । 

৬) 

আমি বলি বোসো বোসো, গ্যাছে বোঝা 
ওহে নেতা! ওহে সদেশভক্ত ! 

স্বদেশহিতৈষণা নয়কো এত সোজা, 
সেটা একটু ইহার চেয়ে শক্ত । 

“মা মা” বলে, চেঁচিয়ে ওঠা বারে-বারে, 
“ভাই ভাই” বলে বাঁকা সুরে বায়না ; 

ভাতে তোমার ভাষার খ্যাতি হতে পারে ; 
স্বদেশভক্তির কাছেও ঘেঁষে যায় না। 

যেমনি তোমার হাতে একটি সুতা বেঁধে, 
হদয়ের বিষ হয়না তোমার মি, 

তেমনি হয়না বাউলসুরে গলা সেধে, 
স্বদেশভক্তি কস্মিন্কালেও সৃষ্ট । 

কার্পেটমোড়া ব্রিতলকক্ষে বসে থেকে, 
“মা মা" বলে নাকিসুরে কান্না ; 

নিয়ে যাও সে ভক্তি বক্ষে চেপে রেখে, 
মা সে সৌখীন মাতৃভক্তি চাননা। 

_--স্ুুসম্তান কেউ দূরে বসে দেখেনা সে 
মায়ের কেমন ভুবনমোহন কান্তি ! 

তাহার কেবল মায়ের ব্যথাই মনে আসে, 
মায়ের স্রেহধারা অবিশ্রান্তি। 

পিকধবনি, শীতল ছায়া, “জ্যাচনা শি, 
কিস্তু তাতে দেখায়নাকো ভক্তি ; 
লম্পটেরও দেখা-নয়কো শক্ত ; 

তাহার জন্য যে-জন সংসার ছেড়ে দিয়ে 
কৌন্পীন নিতে পারে, সেইই ভক্ত । 

০ 

নিজের খাবার গুছিয়ে নিয়ে খেয়ে-দেয়ে 

ক্ষেপাও নিয়ে স্কুলের কটি ছাত্র ; 


পরের ছেলের ভবিষ্যতের মাথা খেয়ে, 
আপনি গিয়ে বোসো ঝেড়ে গাত্র। 

খেতে না পায় পরের ছেলেই পাবেনাকো, 

নিজের সিন্দুক বন্ধ করে বসে থাক, 
(বটে, তখন তুমি তা কি করবে?) 
পেয়েছ যা ধর নিজের মস্ত ; 

তুমি তাদের করতালি নিয়েছ তো, 
আশিস তাদের দিয়ে যাও দু-হস্তে। 

_ প্রবেশ কর্বে সংসারে সে পরে যবে, 
শাপবে তোমায় সে যৎপরোনাস্তি ; 

পাপের শাস্তি থাকে, তোমায় পেতে হবে, 
ইহার জন্য পেতেই হবে শাততি। 

৫ 

হা রে মুঢ-_-ইংরাজদিগে গালি দিয়ে 
দেশের প্রতি দেখায়নাকো ভক্তি ; 

দেশভক্তি নয়কো ছেলেখেলাটি এ, 
সেখানে চাই প্রাণ দেবার শক্তি। 

দেশের জন্য দুঃখ নিতে হবে চেয়ে, 
দেশের জন্য দিতে হবে রক্ত ; 

সেটা হয়না টানাপাখার হাওয়া খেয়ে, 
সেটা একটু বিশেষ রকম শক্ত। 

পার যদি-_এস রে ভাই-লাগ ত7” 
ধর ব্রত, অঙ্গে মাখ ভস্ম ; 

দেশের জন্য গ্রামে-শ্রামে ফির সবে, 
ভায়ের সেবায় দাও রে সর্বস্থ। 

মায়ের সেব! কর্তে সত্য চাহ যদি. 
ভায়ের সেবায় নিবেশ কর চিত্ত; 

নিজের ভাবনা ছেড়ে, কর নিরবধি 
ভায়ের ভাবনা তোমার ভাবনা নিত্য। 

টিয়ার মতো দাড়ে বসে ছোলা খেয়ে, 
রাধাকৃঞ্ বল্লেই হয় না ধর্ম; 

পরের জন্য ভাবতে হবে জগতে এ, 
পরের জন্য কর্তে হবে কর্ম। 

চাদর উল্টিয়ে, মাথায় বাঁকা সিঁথি কেটে, 


১৩৭ 


১৩৮ 


তক্তার উপর হয়ে উচ্চ ব্যক্তি, 

“মা-মা" শব্দে আকাশ যায়ও যদি ফেটে, 
__দেখানো তায় হয়না মাতৃভক্তি। 

ফিটন চড়ে টাউন হলে নেমে এসে, 
গেয়ে গান_ সেও একটু বেশি মাত্রায়-__ 

স্বদেশহিতৈষণাটাকে পরিশেষে 
করে তুললে ভুলোর দলের যাত্রায় ! 

১৬০ 

নামের কাঙাল হায় তে ! দ্বারে-দ্বারে ঘুরি 
বেডাচ্ছিলে- ভালো! ওহে মিত্র! 

পরিশেষে নামের জন্য জুয়াচুরি ! 
মায়ের নামটাও কর্ছ অপ্পবি্র 11! 


ত্রিবেণী 


১৯১৯২ 


শ্রশান-সংগীত 
[দেওঘরে সন্ধ্যা দেখিয়া] 


১ 
কাহার বালিকা তুই রে মাধুরী ?-_-হেলি-দুলি 
সুখস্বপ্ন বরষিয়া সন্ধ্যার আকাশ দিয়া 
চলে যাস, উড়াইয়ে স্বর্চুলগুলি ; 
-_ললিত সুন্দর ছবি ! দেবকন্যাসম ৮_- 
_ দাহময় চিন্তামরুভূমে 
সৃজিয়ে স্বপনকুঞ্জ ; জীর্ণ প্রাণে মম 
ফুটায়ে সুন্দর শত মন্দার কুসুমে। 
২ 


তুই রে সুন্দর ফুটন্ত গোলাপকলিসম, 
কোমল পল্লব দিয়ে চারুমুখ আবরিয়ে 
ছিলি এতক্ষণ, শোভ। ! কান্ত অনুপম : 
জাদুকর-সন্ধ্যার বিকিরণপরশে 

খুলে গেল পল্লব তোমার ; 

চাহিলি জগৎপানে, অমনি হরষে 
হাসিল আকাশ, মুগ্ধ চাহিল সংসার। 


৩ 


যেন শশিমাখা অবাত-নিষ্কম্প সরোবরে, 
কোমল সুন্নিগ্ধতম বাসন্ত মারুতসম, 
আসিল সুধীরে সন্ধ্যা _অমনি অন্বরে, 
জাগিল সৌন্দর্য-ঢেউ-_স্বর্ণমেঘগুলি, 
নীলাকাশ সৌন্দর্যে উচ্ছাস, 

হৃদয়ের সরোবরে স্বর্ণঢেউ তুলি; 

কে তুই আসিলি নভে, দীপ্ত শোভারাশি ! 


১৩৯ 


৪ 
জীবন্ত সংগীত! ভাসাইয়া দূর নীলাম্বরে, 
ঝরিছ মধুরতম বরিষার বারিসম 
স্বর্ণজলধর হতে, স্বর্ণজলধরে ; 
মেঘের মিলিত কণ্ঠ! নভ হতে আসি 
পরিশেষে ভাসাও সংসার ; 
হে মেঘবিহঙ্গগুলি! গগন উচ্ছাসি 
ঝরুক তোদের এই মিলিত ঝঙ্কার। 


৫ 


কিন্তব_হা জগৎ! এ সুখ সহেনা তোর প্রাণে, 
যদি সারাদিন খাটি, প্রাণেতে মাখিয়া মাটি-__ 
আসি প্রক্ষালিতে তার এ মধুর গানে, 
শীতলিতে দগ্ধপ্রাণ স্রি্ধ শোভানীরে, 

ধুইতে সম্তভপ্ত অশ্রনরাশি-_ 

সহেনা তোমার ; আন গভীর তিমিরে, 
লুকাইতে সংগীতের বাল্যসুখ হাসি। 


৬ 


কেন ফুটে ফুল? কেন শোভে কুসুমে নীহার। 
কেন রে বিহগস্বরে মধুর অমিয় ঝরে? 

কেন হাসে শিশু তুলি লহরী শোভার £ 
শুকাবে শিশির, ফুল পড়ে থাকে ঝরে ; 
ফুরাইবে বিহগের গান ; 

না শুকাইতে শিশুহাসি কোমল অধরে ; 
ঝরিবে নয়ন, হর্ষ হবে অবসান। 


চট 


হায় রে জগৎ! সবই তোর দুইদিন তরে-__ 
চলে যায় বাল্যহাসি, লুকায় সৌন্দর্যরাশি, 
না ফুরাতে একবার দেখা শ্রাণভরে ; 
জনমিয়া হয় অবসান 

এ জগতে কত মৃত সংগীত ঘ্বুমায় ; 
জগৎ_ অনস্তমৃত-সংগীত-ম্মশান। 


৬৪০০ 


৮ 


নবীন বালিকা !- না শুকাতে তোর শোভারাশি, 
জীবনের সুখগান না হইতে অবসান, 

না মিলাতে সুখময় শৈশবের হাসি, 

পারবি ঘুমাতে তুই-_নিশার তিমিরে, 

আছে তোর শ্বাশান যথায় ; 
সেইখানে সময়ের ভাগীরথীতীরে-_ 

তার প্রিয় ভশ্মীগুলি নীরবে ঘুমায়। 


৯ 


কোথা যাস, প্রাণে আবরিয়ে বিষাদের ধূমে ? 
আমারে সদয় হয়ে, যথা যাস, যা রেলয়ে; 
কোথায় ফেলিয়া যাস দগ্ধ মরুভূমে ! 
আমি যে তোদের, শিশু, সহোদর ভাই, 
প্রকৃতিও জননী আমার , 

আমিও তোদের সনে ঘুমাইতে চাই ; 
দূষিত সংসারবায়ু সহে না রে আর। 


৬১০ 
কিন্তু ওই যায়--স্বর্ণশোভা মিলাষে তিমিরে ; 
ওই দেখ ডুবে যায়, সোনার প্রতিমা হায়, 
নীরবে পশ্চিমে ঘন অন্ধকার নীরে , 
ডুবে যাও তার সঙ্গে ভবিষাৎ আশা ং 
ডুবে যাও বর্তমান শ্রীতি ; 
ডুবে যাও আজিকার শ্নেহ-ভালোবাসা , 
ডুবে যাও প্রিষতম অতীতের স্মৃতি। 


১১ 

নিষ্ঠুর, নিষ্টুর__নিশা তোর কঠিন হৃদয় ; 
তোর ঘন তমসায় ডুবাতে এ প্রতিমায়, 
হৃদয় কোমল হলে কীদিত নিশ্চয় ; 
কাদিত ছিড়িতে এই শোভার মুকুলে ; 
কাদিত চাহি সে মুখপানে ; 

বিধির কঠোর আজ্ঞা যাইতিস ভুলে ; 
-_নিশ্চয় হৃদয় তোর গঠিত পাষাণে! 


১৪১ 


১২ 


যাও শিশু তবে- লও শেষ বিদায়চুন্বন। 
ডুব ছবি সিম্ধৃতলে, আমি ভাসি অশ্রজলে, 
দাঁড়ায়ে সৈকতে হেরি তোমার আনন । 
মজ্জতী স্বীয় জ্যোতিঃ! যাও আজ তবে 
_- অশ্রবারি ঝরিবে ধরায় ; 
মরণসংগীত দুঃখে গাবে বিল্লিরবে 
আকাশ, উপরে তোর ৮ _যাও সুকুমার ! 


৯৩ 


আমিও ভগিনী ! গাব তোর বিয়োগের গান 
হৃদয়ের হৃদয়েতে দিব রে শ্মশান পেতে 
যতনে সমাধি তোর করিব নির্মাণ 

স্মৃতি দিয়া * যাও তবে প্রিয় সহোদরে। 
আমারও বরধষিবে আখি ; 

তোর তরে আর অন্য ভগিনীর তরে,_ 
যতনে হৃদয়মাঝে সবে দিব রাখি। 


১৪ 


নিষ্ঠুর নিয়ম_ জগতের, জানি সহোদরে ! 
রাখিব হৃদয়ে আনি তোর মৃত দেহখানি-__ 
বসি বিসর্জিব অশ্রু সমাধি-উপরে 

তাহাও সহেনা তার ;__-ঘন গরজিয়া 
ঘটনা তরঙ্গকুল আসি 

স্মৃতির সমাধিগুলি ভাঙিয়া-চুরিয়া 

লয়ে যায় ডুবাইতে মৃত শোভারাশি। 


৯৫ 


পার, যতদিন ঘুমাও রে! স্বরগের পরী 
তোদের শাস্তির তরে, তোদের সমাধি স্পরে 
প্রসারি কোমল পক্ষ রহিবে প্রহরী ; 
পারিবেনা প্রেতগণ তোরে পরশিতে ; 

এ হুদয়ে সুখে নিদ্রা যাও। 

আমিও আসিব কভু অশ্রবারি দিতে 
প্রাণের ভগিনী! তবে-- খুমাও !”- ঘুমাও ! 


সমুত্র 


আবার সে গভীর গর্জন ; চারিধার 
বারি-বক্ষ ; সেই অন্ধ মত্ত আস্ফালন ; 
সেই ক্রীড়া ; সেউ উচ্চ হাস্য ; সে ক্রন্দন 
উত্তাল তরঙ্গ সেই ; উদ্দাম উচ্ছাস ; 

সেই বীর্য * সেই দর্প ; সেই দীর্ঘশ্বাস। 


হে সমুদ্র! সপ্ত বর্ষ পরে এ সাক্ষাৎ 
তোমার-আমার সঙ্গে। ঘাত-প্রতিঘাত 
বহে গেছে ঝঞ্জা কত, শোকে, দুঃখে, ভয়ে, 
নৈরাশ্যে এ সপ্তবর্ধে জীবনে আমার! 
নুইয়া দিয়াছে সেই সপ্তবর্-ভার 
জীবনের মেরুদণ্ড ; করি খর্ব তার 
উদ্দাম উল্লাস, তেজ, গর্ব প্রতিভার। 
কিন্তু তুমি চলিয়াছ দর্পে সেইমতো 
কল্লোলিয়া। কাল করেনাই প্রতিহত 
তোমার প্রভাব ; রেখা আনেনাই দেহে ; 
শুষে নেয়নাই মজ্জা।_ সেইরূপ ধেয়ে 
যক্ষ, বীরদর্পে দিকৃদিগন্ত প্রসারি, 

তুমি চলিয়াছ। উধের্বে অনন্ত আকাশ ; 
নিম্নে চলিয়াছে তব একই ইতিহাস। 


এত তুচ্ছ করেছিলে মানবজীবন, 
পরমেশ! এই ক্ষুদ্র ক্ষীণ আয়োজন ; 
তাও এত বিবর্তনশীল ! যেইমতো, 
সন্ধ্যার প্রা্কালে, বর্ণ ভিন্ন হয়, যত-_ 
শেষে কৃ ; মানবজীবনে সেইমতো, 
আসে বাল্য, যৌবন, বার্ধক্য ; পরে হায়, 
সবশেষে সেই কৃষ্ণ মরণে মিশায় ! 


১৪৩ 
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--সেই সে সাক্ষাৎ হতে আজি, হে সমুদ্র! 
সপ্তবর্ষ কেটে গেছে, আমার এ ক্ষুদ্র 
পরমাযু। ছিলাম সেদিন শ্লেষস্মিত, 
উচচকণ্ঠ, ধর্মে অবিশ্বাসী, গর্বস্ফীত, 
উচ্ছৃ্থল। আজি হ্ইয়াছি চিন্তা-নত, 
জীবনের গ্র-তত্-জিজ্ঞাসু নিয়ত। 

গান গাই নিন্গতর ঠাটে ৮ কম্প্র, ধীর, 
ল্লান, ব্যথাপ্রুত, অশ্রুগদগদ, গম্ভীর । 
সপ্তবর্ধ পরে আজি, সমুদ্র, আবার 
দেখিতেছি আন্দোলিত সে মহাপ্রসাঞ্ ; 
শুনিতেছি সে কল্লোল + করিতেছি স্পর্শ 
তোমার শীকর-স্পৃক্ত বায়ু। __-এ কি হর্ষ ! 
কি উল্লাস ' মুদ্রালুন্ধ স্বার্থপূর্ণ হৃদি, 

ছাড়ি নীচ ক্রয় ও বিক্রয়,__জলনিধি, 
হেরি তব অসীম বিতত জলরাশি । 

আমি দেখিতেছি শুক্লপক্ষ প্রথমার 
নিশীথে, নিজ্তব্ধ দ্বিপ্রহরে, পারাবার ! 
তোমার এ মন্ত ক্রীড়া! যখন অবনী 
ঘুমায়ে, উঠিছে ওই হাহাকারধ্বনি ; 
চলেছে ও আস্ফালন।__ হৃদয়ে তোমার 
বহিছে ঝটিকা যেন + প্রবল ঝগ্জার 
নিম্পেষণে মুহুমুকু মেঘমন্দ্রসম 

উঠে মহা আর্তনাদ + বিদ্যুদ্দামোপম 
পিঙ্গল আলোকে দীপ্ত করি জলরাশি! 

কি প্রকাণ্ড অপচয় এ বিশ্সসৃচ্গিব_- 

এই নীল বারিরাশি ! এ নিত্য অস্থির 
সমুচ্ছাস শক্তির ফি নিরর্থক ব্যয় ! 

এ গর্জন, আস্ফালন, ব্যর্থ সমুদয় । 

কিংবা চলিয়াছ সিক্কু। গর্জি, আর্তনাদি, 
সেই চিরন্তন প্রশ্নর-_“কোথা £ কোথা আদি £ 
কোথা অস্তর£ কোথা হতে চলেছি কোথায় £” 
উৎক্ষেপিয়া উর্মিরাশি আকড়িতে চায় 
অনস্তেরে ; নিজ ভারে পরে নেমে আসে । 


প্রকাণ্ড আক্ষেপে, বক্ষ'পরি আপনার, 
ব্যর্থ বিক্রমের ক্ষুব্ধ অবসাদ-ভার। 

উপরে নির্মল ঘন নীলাকাশ স্থির, 
কোটি-কোটি নক্ষত্রে চাহিয়া জলধির 
নিম্ষল চিৎকার, ক্ষুদ্র আস্ফালন 'পরে ; 
রহে সে গভীর গাঢ় অনুকম্পাভরে। 
দেখে পিতা যেমতি পুত্রের উপদ্রব রি 
ঈশ্বর দেখেন যথা করুণা-নীরব 

গাঁঢ় স্নেহে, মানুষের দন্ত-অভিমানে ; 
-_আছে সে চাহিয়া ক্ষুব্ধ জলধির পানে। 


কি গাঢ় ও নীলাকাশ! কি উজ্জ্বল, স্থির। 
নক্ষত্রে বেষ্টিয়া চতুষ্প্ান্ত জলধির। 

যাহা প্রুব, সত্য ; যাহা নিত) ও অমর ; 
তাহা বুঝি এরূপই স্থির ও ভাস্বর । 

তবু ভাবি-_ওইখানে আলোকের নয 
যবনিকা-অন্তরালে আছে লুককারিত 

এক মহালোক ; ওই যবনিকাঙ্কিত 
কোটি-কোটি মহাদীপ্ত উদ্ভাসিত রবি, 
সুদ্ধমাত্র যার ছায়া, যার প্রতিচ্ছবি। 
তুলে লও যবনিকা জাদুকর। তব ; 

কি আছে পশ্চাতে তার, দেখাও মানবে। 


বিবাহের উপহার 


হী 
করিছ প্রবেশ আনন্দে ভাই 
এ বিবাহ-মন্দিরে ; 
অত দ্রুত নহে-_সংযত হও, 
আরো ধীরে আরো ধীরে ; 
দীন, নতজানু, কাতর, সাশ্রু, 
আগে নম জননীরে ; 
আগে চাই জ্ঞাই বিধাতার ক্ষমা, 
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করজোডে নতশিরে ; 
প্রার্থনা কর, পবিত্র হও, 
প্রবেশের আগে তুমি ; 
এ নহে বিলাসবাসর তোমার, 
এ মহাতীর্থভূমি। 
সু 
_-এখন ভিতরে এস ঃ চেয়ে দেখ 
যুক্ত যুগ্মপাণি, 
অর্চনারত, দাঁড়াইয়া আছে 
প্রেমের প্রাতমাখানি 
মুদিত নয়ন, লীরব, শাস্ত, 
»্পন্দনহীন, স্থির % 
খেন বা সে কোন স্বর্গের দেবী, 
যেন নহে পৃথিবীর ; 
তুমি তার ধ্যান, তুমি তার জ্ঞান, 
আছে তব পথ চাহি, 
যুগ-যুগান্তন্ন হতে, যেন তার 
আর কিছু মনে নাহি। 
ঞ) 
সহসা ও কি ও! আনন দীপ্ত 
রঞ্জিত অনুরাগে : 
ওই. দেখ বুঝি নড়িল প্রতিমা, 
ওই দেখ বুঝি জাগে, 
তাই বুঝি মুদু হাসে; 
ওই দেখ দুটি বাহু বাড়ায়ে সে 
তোমার নিকটে আসে। 
কাছে বাও আরো কাছে, ধর হৃদে__ 
সে ত্ডোমার তুমি তার__ 
দুই দীশীশিখা মিশে থাক আজ 
হয়ে যাক একাকার । 
১৯ 
এক হয়ে থাক এক হায় যাক 
তবে আজ দুটি প্রাণ, 
বীণার মৃদুল ঝঙক্কারসনে 


উঠুক গভীর গান ; 
এক হয়ে যাক কলকল্লোলে 
আজ এই নদ-নদী 
এক দেহ, এক মন, এক প্রাণ, 
_-অহরহ নিরবধি__ 
এক হয়ে যাক সাগর-আকাশ, 
স্বগামত্ত্যবাসী ; 
এক হয়ে যাক, ইন্দ্রধনুর 
বর্ণে, অশ্রু-হাসি। 
- উৎসব কর উৎসব কর 
উৎসব কর সবে রঃ 
আলোকে-পুষ্পে-হাস্য-উৎসে 
খাদ্যে-বাদ্যরবে, 
দাও, উলু দাও, বাজাও শঙ্খ, 
বাজাও দম্ফ বাশি, 
দম্পতি'পরে দেবগণ আজ 
বরিষ পুষ্পরাশি। 
৫ 
ভাই, ধর এ রত্তে, জদয়ে, যত্তে 
রেখো তারে সমাদরে, 
ঘর ছেড়ে আজ পরের মেয়েটি 
আসিছে তোমার ঘরে। 
সুখে থেকো, সুখে রেখো, দেখ চেয়ে 
ঘরখানি আলো করে, 
স্বর্গ হইতে নামিয়া তোমার 
বৌ আসিতেছে ঘরে। 
উত্সব কর বাজাও বাদ্য 
গভীর মধুর স্বরে, 
বাজাও শঙ্ঘ দাও উলু দাও 
বৌ আসিতেছে ঘরে। 


প্রথম চুম্বন 


১ 


সব বিকশিত কুসুমিত ঘন পল্লবে 
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শ্যামলমোহন + মুখর কোকিলসঙ্গীতে ; 
মৃদু কম্পিত নব-বসম্ভপবনে ; 


২ 
বেষ্টি আশ্রপাদপে মাধবী বল্রী 


নীরব মেদিনী ; দূরবিসপী শ্রাস্তরে, 
ক্ষীণ রেখাসম নিলীন তটিনী, অদূরে ; 
শ্যামল ক্ষেত্র, সুপ্ত শুভ্র কৌমুদী ৮ 
শ্যামলে মিশেছে শুভ্র--মধুর-মধুরে ; 
৩০ 
গগন মধুর * মধুর ধরণী সুন্দরী ; 
মধুর পবন বহিছে শনৈঃ শনৈহ , 
তার মাঝখানে সুমধুরতম দৃশ্যটি-_ 
সেই নির্জনে যুগল প্রথম শপ্রণরী। 


৫ 


মানবের এই প্রথম প্রণয়সঙ্গমে, 

কিভাবে আবেগে উঠে প্রাণ তার আকুলি ! 
যেমন প্রথম মলয়, শিশির অভ্ভিমে ; 

যেমন গভীর নিশীথে মুরলিকাকলি ;_- 


৬ 


নবীন নীহারসম ; বিকশিত অসন্লিকা- 
সম সুরভি £ সুগভীর যেমতি সিন্ধু ; 

গগনের মতো গাড় £ উষাসম উজ্জ্বল ; 
সুখনিমপ্র যেমতি পুর্ণ ইন্দু। 


+ 


মানবের এই শ্রথম পেলব যৌবনে-__ 
যখন কেবল আশাময়ী এই ধরণী ; 
যখন গোলাপবর্ধণে জীবন রঞ্জিত ; 
পাল তুলে দিয়ে চলে যায় শুধু তরণী ; 
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৮ 


যখন সকলি কেবল মাধুরীমণ্ডিত-_ 
আকাশে, তুবনে, সাগরে. তারায়, তপনে ; 
তখন সহসা কিশোরহৃদয়মঞ্জরি 
মুকুলিত হয় প্রথম-প্রণয়-স্বপনে। 


৯ 
এমন স্থান সে-_নীরব-নিভৃত-নিনে, 
এমন শুভ্র নিশীথে, লগ্ন শুভ এ__ 
যুগল প্রণয়ী ;-_করে করতল অর্পিত, 
নয়নে নয়ন ; নীরব-বিভোর উভয়ে। 


১০ 
প্রকাশ করিবে তাহারা কি ভাষা উচ্চারি, 
অসীম সে কথা, নিহিতহ্দদয়বাহিনী ? 


মানব রচেনি এমন ভাষা কি সঙ্গীতে, 
প্রকাশ করে যা প্রথম প্রণয়কাহিনী। 


১১ 

প্রকাশ করিল সে-কথা একটি শব্দেতে_- 
(প্রকাশ করিতে পারে তা একটি শব্দে)__ 

স্ুরিত হইল সে-কথা একটি চুম্বনে ৮ 
উঠিল চমকি কুঞ্জ বিনিত্তব্ধ। 


১২ 
কাপিল কানন ; কীপিল তটিনী সুন্দরী : 
তড়িৎপ্রবাহে আকাশ উঠিল কীপিয়া ; 
হাসিল চন্দ্র ; চাহিল পুষ্প ইঙ্গিতে ; 
শাখার উপর গাহিয়া উঠিল পাপিয়া। 
১৩) 
প্রণরিযুগল বেষ্টিত ভুজবন্ধনে, 
মিলিত অধর অধরে, বক্ষ বক্ষে ; 
বিদ্যুতশ্রোত বহিল তাদের অঙ্গেতে ; 
লুপ্ত হইল বিশ্ব তাদের চক্ষে । 


১৪ 


প্রণয়ের সেই প্রথম মধুর চুম্বনে, 
সে গীতে, সর্ব কোলাহল যায় থামিয়া ; 


১৪৯ 


মানবের ঘোর দৈন্যে, দুঃখে, দুর্দিনে, 
পাসে একবার স্ব্গব্রাজ্য নামিয়া । 


৫ 
জীবনের সার প্রথম মধুর যৌবনে 
যৌবনসার শ্রথম মধুর প্রণয়ে £ 


প্রণয়ের সার প্রথম মধুর চুহ্বনে « 
_ মানবের অতি সুখময়তম ক্ষণ এ। 


৬০ 


মানবের সুখে, দুতখে, বিপদে, সম্পদে, 
একবার আলে সুখ জীবনে-মরণে ; 
একবার দেখি মানবহ্দয়মন্দিরে, 

প্রেমের প্রতিমা- মৃত্যু দলিত চরণে ! 


আমার ভবন । চাহি মহা আশাভরে 
উঠিতে গগনে * কিস্তু ধরাতলপানে, 
এক মহা অনুকন্পা মোরে টেনে আনে । 
ওই €য দেখিছ উচ্চ শিরিছুড়া, তার 
উপরে আমার গৃহ। নহে সে সংসার, 
তথাপি নহে সে ত্বর্ণ। চাহ যদি তাই, 
আইস মানব, আমি সঙ্গে নিয়ে যাই ।*” 


১৫১ 


নাটকের গান 
প্রহসনের গান 


১ 
আয় রে ধসন্ত ও তোর কিরণমাখা পাখা তুলে। 
নুতন পাতায়, নূতন ফুলে। 
শুনি, পড়ে প্রেমফাদে, 
তারা সব হাসে কাদে, 
আমি শুধু কুড়োই হাসি সুখ-নদীর উপকূলে। 
জানিনা তো প্রেম কি সে, / 
চাহি না সে মধুবিষে : 
আমি শুধু বেড়িয়ে বেড়াই, 
নেচে গেয়ে প্রাণ খুলে। 
নিয়ে আয় তোর কুসুমরাশি, 
তারার কিরণ, টাদের হাসি; 
মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয়, 
উড়িয়ে দে এই এলোচুলে। 
[কন্কি অবতার (১৮৯৫)/প্রহসন] 


২ 


হেসে নেও__এ দুদিন বৈতো নয় ; 

কার কি জানি কখন সন্ধে হয়। 

ফোটে ফুল, গন্ধ ছোটে তায়, 

তুলে নেও-__এখনই সে ঝরে যাবে হায় ; 
গা ঢেলে দাও মধুর মলয় বায় ; 

এলে মলয় পবন কদিন রয়। 

আসে যায় আসে ফের জোয়ার, 

যৌবন আসে যায়, সে কিন্ত ফেরে না আর; 
পিয়ে নেও যত মধু তার। 

-আহা যৌবন.বড় মধুময়। 


১৫১ 


৯১৫ 


আছে তো জীবন-ভরা দুখ, 

আসে তাক শ্রেমের স্বপন- _ু-দক্ডেক্রই সুখ ও 
হারায়ো না হেলায় সেটুকু” 

ভালোবাস ভুলে ভাবনা ভিয়। 

[বিরহ (১৮৯৭১/প্রহসন] 


১ 


সে কেন দেখা দিল বে 

না দেখা ছিল €য ভালো, 
বিজলির মতো এসে ০ 

কোথা কোন্‌ মেঘে লুকালো। 
দেখিতে না দেখিতে 0০স 

কোথা যে গেল তে ভেসে, 
যেন কোন্‌ মোহন বাঁশি লে 

সুমধুর জ্যোছলা-লিশ্ি-__ 
বাজিতৈ না বাজিিতে 0 

জ্যোছলা শোল তে মিশি, 
যেন বা স্বপনেতে তে 

আমারে শ্বোল শো ডেকে, 
প্রভাত-আলোরই লে 

মিশাল তেন 0 আলো। 
[বিরহ ৫১৮৯৭)/প্রহসন] 


৪ 


আমরা এমনিই এসে ভিনসে যাই 
কুস্ুম-শ্হ্ধ-রাশির মতন, 
ঢেউয়ের মতন এসে যাই। 
আমরা অরুণ কনক কিরণে চডিয়া নামি, 
আমরা সাক্ষ্য রবির কিরিণে অশ্গামী * 
আমরা শরৎ ইন্দ্রধনুতর বরণে, 
জ্যোহক্ষার মতো অলস চরণে, 


চপলার মতো চকিত চমকে 
চাহিয়া ক্ষণেক হেসে যাই। 
আমরা স্লিপ্ধ, কান্ত, শাস্তি, সুপ্তিভরা, 
আমরা আসি বটে তবু কাহারে দিইনা ধরা, 
আমরা শ্যামলে, শিশিরে, গগনের নীলে, 
গানে, সুগন্ধেকিরণে- নিখিলে, 
স্বপ্নরাজ্য হতে এসে ভেসে 
স্বপ্নরাজ্য দেশে যাই। 
[পাষাণী (১৯০০)/নাটক] 


৫ 


বেলা বয়ে যায়-_ 
ছোট মোদের পান্সী-তরী, 
সঙ্গেতে কে যাবি আয। 

দোলে হাব-বকুল, যুখী দিয়ে গাথা সে, 

রেশমি পাইল উড়ছে মধুর-মধুর বাতাসে , 

হেল্ছে তরী, দুল্ছে তরী-_-ভেসে যাচ্ছে 
দরিয়া । 

যাত্রী সব নৃতন প্রেমিক, নূতন প্রেমে ভোর ; 

মুখে সব হাসির রেখা, চোখে ঘুমের ঘোব ; 

বাঁশির ধ্বনি, হাসির ধ্বনি উঠছে ছুটে 
ফোয়াবাধ। 

পশ্চিমে জ্বলছে আকাশ সাঝের তপনে 5 

পূর্বে এ বুনছে চন্দ্র মধুর স্বপনে ; 

কর্ছে নদী কুলুধ্বনি, বইছে মৃদু-মধুর বায। 


[পাধাণী (১৯০০)/নাটক] 


৬ 


সুখের কথ! বোলো না আর, বুঝিছি সুখ 


দুঃখে আছি, আছি ভালো, দুঃখেই আমি 
ভালো থাকি। 


দুঃখ আমার প্রাণের সখা, সুখ দিয়ে যান 
চোখের দেখা, 


৯১৫ 


দু-দত্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভদ্রতা রাখি ॥ 
দয়া করে মোর ঘবে সুখ পায়ের ধুলা 
কাড়েন যবে, 
চোখের বারি চেপে রেখে মুখের হাসি 
হাসতে হবে £ 
চোখে বারি দেখলে পরে, সুখ চলে যান 
বিরাগভরে * 
দুওথ তখন কোলে ধরে আদর করে 
সুছ্ায় আঁখি । 


[রাণাপ্রতা-্প সিংহ €১৯০৫১/নাটিক] 
চি 


ভেডে শেছে মোর স্বলের মোর, 

ছিড়ে গেছে মোর বীণার তার । 
এ অহাস্মশানে ভগ্ক পরানে 

আজি মা কি গান গাহিব আর ! 
০মবার পাহাড় হইতে তাহানর 

নেমে শ্োছে এক গরিমা হায় ! 





গাহেনাকো আর কুর্জে তো হার 
ফোটেনাকো ফুল, আসে না আকুল 

. শ্রমর করিতে ০ মধু পান + 
আর নাহি বয় শ্িহরি মলয় * 

আর নাহি হাসে আকাশে চাদ « 
0মবার নদীর লান দুটি তীর 

কহতুরনাকো আল সে কলনাদ 
€কোরাস)-_ 
০মবার পাহাড়-_ শিখরে তাহার 


৫০ 


রক্ত নিশান উড়ে না আর, 
এ হীন সজ্জা--এ ঘোর লজ্জা-_ 
ঢেকে দে গভীর অন্ধকার! 


মেবারের বন বিষাদ-মগন ; 
আধার বিজন নগর গ্রাম ; 
পুরবাসী সব মলিন নীরব ; 
বিষাদ-মগন সকল ধাম ; 
নাহি করে আর খর তরবার, 
আস্ফালন সে মেবার-বীর ; 
নাহি আর হাসি, ল্লান রূপরাশি, 
ত্রস্ত মেবার-সুন্দরীর। 
(কোরাস)-_ 
মেবার পাহাড়-__শিখরে তাহার 
রক্ত নিশান উড়ে না আর, 
এ হীন সঙ্জা-__এ ঘোর লজ্জা 
ঢেকে দে গভীর অন্ধকার! 


এ ঘন আঁধাব। কিবা আছে তার! 

সান্তনা আর কে করে দান, 
চারণ-কবির বিনা সে সভীর 

অতীত মেবার-য়হিমা-গান! 
গেছে যদি সব সুখ কলরব, 

অতীতের বাণী বাঁচিয়া থাক । 
চারণের মুখে সান্তবনা-সুখে 

শূন্য মেবারে ধ্বনিয়া যাক্‌। 
(কোরাস্)__ 
মেবার পাহাড় _-শিখরে তাহার 

রক্ত নিশান উড়ে না আর 
এ হীন সঙ্জা__এ ঘোর লজ্জা _ 

দেকে দে গভীর অন্ধকার! 


| মেবার পতন (১৯০৮)/নাটক] 


৮ 


আয় রে আয় ভিখারির বেশে 
এসেছি আজ তোদের কাছে, 


হ্দয়ভরা প্রেম লয়ে আজ 

এ প্রাণে ষা কিছু আছে। 
এ শ্রেমটকু তোদের দিব, 

আর কিছু করি না আশা-__ 
কেবল তোদের মুখের হাসি, . 

কেবল তোদের ভালোবাসা! 

নাহিকো আর অঅশ্রাশি 
হ্বদয়ে গড়ায় রে শ্রেম, 

হৃদয়ে জড়ায় হাসি ; 
ভাঙা ঘরে শুন্য ভিতে 

শুন্বি না আর দীর্শ্বাসে। 
কি দুঃখেতে কাদবে সে জন 

প্রাণ ভন্বে যে ভালোবাসে € 
আজ যেন রে প্রাণের ভিতর 

কাহারে বেসেছি ভালো ; 
উঠেছে আজ নৃতন বাতাস, 

ফুটেছে আজ মধুর আলো। 


[0মবার পতন (১৯০৮)/নাটঝ] 


৯ 


জাগো জাগো পুরনারা 
বীরকুল তোমারি ! 
যদি, এসেছিল তারা করিতে ধ্বংস 
(মবার চন্দ্র সূর্যবংশ , 
গেছে তারা শুধু রঞ্জিত কবি 
মেবারের তরবারি । 
তারা যবনদর্প করিয়া খর্ব 
দীপ্ত করিয়া মেবার-গর্ব, 
এসেছে তেবার-ললাট হইতে 
ঘন মেঘ অশপসারি। 
আজি তমবারের মহামহিম অঙ্ক, 
কর বিঘোষিত, বাজাও শঙ্খ, 
বরিষ প্রম্প ০সীধমধে 
দাঁড়াইয়া সারি সারি। 


১৯৫৩৬ 


তাদের জন্য ভিজাও নেত্রে- 
তাদের জন্য দাও গো- দুইটি 
বিন্দু আশ্রুবারি। 
[মেবার পতন (১৯০৮)/নাটিক] 
৯০ 


নিখিল জগৎ সুন্দর সব পুলবিত তব দবশে! 
অলস হৃদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে। 
শূন্য ভুবন পুণ্যভবিত, 
দশ দিক্‌ কলরব-মুখরিত, 
গগন মুগ্ধ, চন্দ্র সুর্য শতধা মধু বরষে। 
চাহ-_অমনি নব বিকশিত 
পুষ্পিত বন পলকে, 
হাস--উজল সহসা সব, বিমল কিরণঝলকে, 
কত- শ্িগ্ধ অমিয়ভাব, 
ক্ষরিত শত সহস্র ধার 
শুষ্ক শীর্ণ সরিৎ পু নবযৌবন হরষে। 
কেশে তব নৈশ নীল, অরুণভাতি বরণে ; 
অঙ্গে ঘিরি মলয় পঝন, শতদল ফুটি চরণে , 
কুসুমহাবজড়িত পাণি, 
অধরে মৃদু মধুর বাণী, 
আলয় তব সুশ্যামল নববসন্ত সরসে। 
[মেবাব পতন (১৯০৮)/নাটক] 
১১ 


আজি, এসেছি-_আজি এসেছি, এসেছি বধু হে 
নিয়ে এই হাসি, রূপ, গান। 
আজি, আমার যা কিছু আছে, 
এনেছি তোমার কাছে, 
তোমায় করিতে সব দান ! 
আজি তোমার চরণতলে রাখি এ কুসুমহার, 
এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, 
সুধার আধার ভরি, তোমার অধরে ধরি-__ 
কর বধু কর তায় পান ॥ 
আজি হৃদয়ের সব আশা, সব সুখ-ভালোবাসা, 
তোমাতে হউক অবসান। 


ওই ভেসে আসে কুসুমিত উপবন সৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছল জলদল-কলরব 
ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোৎল্সার মৃদুহাসি, 
ভেসে আসে পাপিয়ার তান ; 
আজি এমন টাদের আলো-_মরি যদি সেও ভালো ; 
সে মরণ স্বরগ সমান। 
আজি তোমার চরণতলে লুটায়ে পড়িতে চাই, 
তোমার নয়নতলে শযন লভিব বলে আসিয়াছি 
তোমার নিধান ; 
আজি সব ভাষা সব বাক্‌-_নীরব হইয়া যাক ; 
প্রাণে শুধু মিশে থাক-_ প্রাণ। 


[সাজাহান (১৯০৯)/নাটক] 


১২ 
ধনধান্য পুম্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা ; 

তাহার মাঝে আছে দেশ এক-_সকল দেশের সেরা ; 
ও সেস্বপ্প দিয়ে তৈরি সে দেশ স্মৃতি দিষে ঘেরা ; 
এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবেনাকো তুমি, 
সকল দেশের রানী সে যে--আমার জন্মভূমি। 





চন্দ্র সুর্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল এমনধারা ! 

কোথায় এমন খেলে তড়িত এমন কালো মেঘে! 

তার পাখির ভাকে ঘুমিয়ে উঠি পাখির ডাকে জেগে-__ 
এমন দেশটি ইত্যাদি-_ 


এমন ন্নিগ্ধ নদী কাহার, কোথায এমন ধুত্র পাহাড়। 
কোথায় এমন হরিৎক্ষেত্র আকাশতলে তেনে। 

এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে। 
এমন দেশটি ইত্যাদি-_ 

পুম্পে পুম্পে ভর! শাখী ; কুঙ্জে-কুঞ্জে গাহে পাখি, 
গুঞ্জরিয়া আসে অলি পুজে-পুর্জে ধেয়ে 

তারা ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে ! 
ভায়ের-মায়ের এত জ্সেহ কোথায় গেলে পাবে কেহ £ 
_-ওমা তোমার চরণদুটি বক্ষে আমার ধরি 

আমার এই দেশেতে জন্ম-_যেন এই দেশেতে মরি__ 
এমন দেশটি ইত্যাদি__ 

[সাজাহান (১৯০৯)/ নাটক] 


১৫৮ 


১৩ 


এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালোবাসি__ 

এ ক্ষুদ্র হাদয় হায়! ধরে না ধরে না তায় 
আকুল অসীম প্রেমরাশি। 

তোমার হৃদয়খানি আমাব হৃদয়ে আনি, 
রাখি না কেন যত কাছে; 

যুগল হৃদয়-মাঝে, কি যেন বিবহ বাজে, 
কি যেন অভাবই. রহিয়াছে? 

এ ক্ষুদ্র জীবন মোর এ ক্ষুদ্র ভুবন মোর, 
হেথা কি দিব এ ভালোবাসা । 

যত ভালোবাসি তাই, আরও বাসিতে চাই, 
দিয়া প্রেম মিটেনাকো আশা। 

হউক অসীম স্থান, হউক অমর প্রাণ, 
ঘুচে যাক সব অবরোধ, 

তখন মিটাব আশা, দিব ঢালি ভালোবাসা, 
জন্ম ঝণ করি পবিশোধ। 


[সাজাহান (১৯০৯)/মাটক] 


১৪ 


আনি, সারা সকালটি বসে রসে, 
এই সাধের মালাটি গেঁখেছি। 
মালাটি আমার গেঁথেছি। 

আমি, সারা সকালটি করি নাই কিছু 
করি নাই কিছু বধু আর ; 

শুধু, বকুলের তলে বসিয়া বিরনে, 
মালাট আমার গেঁথেছি। 

তখন, গহিতেছিল সে তরুশাখা 'পরে 
সুললিত স্বরে পাপিয়া 

তখন, দুলিতেছিল সে তরুশাখা ধীরে, 
প্রভাত সমীরে কীপিয়া ; 

তখন, প্রভাতের হাসি পড়েছিল আসি, 
কুসুমকুঞ্জভবনে ; ্‌ 
মালাটি 'আমার গেঁথেছি। 


১৫১ 


বধু মালাটি আমার গাঁথা নহে শুধু 
বকুল কুসুম কুড়ায়ে ; 

আছে, প্রভাতের শ্রীতি, সমীরণ-গীতিং 
কুসুমে কুসুমে জড়ায়ে £ 

আছে, সবার উপরে মাখা তায় বধু, 
তব মধুময় হাসি গো ; 

ধর গলে ফুলহার, মালাটি তোমার 
তোমারই কারণে গেঁথেছি। 


[সাজাহান (১৯০৯)/নাটক] 


১৫ 


ওই মহাসিক্ধুর ওপার থেকে কি সংগীত ভেসে আসে। 
কে ডাকে মধুর তানে কাতর শ্রাণে “আয় চলে আয় 
ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে!” 
বলে “আয় রে ছুটে আয় রে ত্বরা, 
হেথা নাইকো মৃত্যু, নাইকো জরা, 
হেথায় বাতাস গীতিগন্ধভরা চিরক্সি্ধ মধুমাসে, 
হেথায় চিরশ্যামল বসুন্ধরা, চিরজ্যোৎস্না নীলাকাশে ॥ 
কেন ভূতের বোঝা বহিস পিছে 
ভূতের বেগার খেটে মরিস মিছে, 
দেখ ওই সুধাসিহ্ধু উছলিছে পূর্ণ ইন্দু পরকাশে! 
ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে, আয় চলে আয় আমাব পাশে & 
কেন কারাগুহে আছিস বন্ধ ; 
ওরে ওরে মুঢ়, ওবে অন্ক! 
ওরে, সেই পরমানন্দ, যে আমারে ভালোবাসে । 
কেন ঘরের ছেলে পবের কাছে, পাড়ে আছিস পরবাসে 


[চন্দ্রগুপ্ত (১৯১১/নাটক] 


১৬ 


তুমি যে হে শ্রাণের বধু 

আমরা তোমায় ভালোবাসি । 
তোমার প্রেমে মাতোবারা 

তাই তোমার কাছে ছুটে আসি। 
তুমি শুধু দিয়ো হাসি, 


আমরা দিব অস্ুরাশি, 
তুমি শুধু চেয়ে দেখ, বধু, 

আমরা কেমন ভালোবাসি। 
গাথি মালা শতদলে, 

দিব তব পদতলে, 
তুমি হেসে ধর গলে, 

আমরা দেখব তোমার মধুর হাসি 
তুমি কভু দয়া করে 

বাজিও তোমার মোহন বাঁশি ; 

বধু! আমরা বড় ভালোবাসি। 

আমরা তোমার হব দাসী ; 
তুমি ষে হে ব্রজেের বধু. 

আর, আমরা যে গো ব্রজবাসী। 
ভালোবাস নাহি বাস, 

নই তার অভিলাসী-_ 
আমরা শুধু ভালোবাসি-_ 
ভালোবাসি-_ভালোবাসি। 


[চত্দ্রশপ্ত (১৯১১) নাটক] 


১৭. 


এবার তোরে চিনেছি মা. 

আর কি শ্যামা তোরে ছাড়! 
ভবের দুঃখ ভবের জ্বালা (এবার) 

পাঠিয়ে দিছি যমের বাড়ি। 
ফেলেছিলি গোলোক-ধাধায়_ 

মা হয়ে কি এমন কাদায় ৮ 
(শেষে) ছেলের কান্্া শুনে অমনি €ও তোর) 

কেঁদে উঠল মায়ের নাড়ি। 
হাতে ধরে নিলি মোরে (আমি) 

ভাবনা ভীতি গেলাম ভুলে, 
চোখের বারি মুছিয়ে দিয়ে (তখন) 

নিলি আমায় কোলে তুলে ; 


দ্বিজেন্দ্র--১১ ১৬১ 


ভবার্ণবে দিশেহারা 
পাচ্ছিলাম না কুল-কিনারা। 
(তখন) দেখা দিলি প্রন্বতারা 
€অমনি) তারা বলে দিলাম পাড়ি। 


[পবপারে ৫(১৯১২৩৬) নাটক] 


১৮ 


ওরে আমার সাধের বীণা, 

ওরে আমার সাধের গান, 
(তোর এ) কোমল সুরে ব্যথা ঝলে, 

আকুল করে আমার প্রাণ! 
€ও তোর) শত তানে একই বা, 

শত লয়ে একই ব্যথা,_-_ 
(শুধু) নিরাশার কাতরতা, 

হতাশার অপমান । 
€কোরাস)-- 
পারো যদি জাগো বীণা 

ধব আরও উচ্চ তান, 
গাইব আমি নৃতন গানে-_ 

নৃতন প্রাণে কম্পমান। 


(যেখন) বীশার সুরে গলা েধে, 
গাইতে যাই রে ফেলি কেঁদে, 

(শুধু) মিশে যায় সে মনের খেদে_ 
আঁখির জলে অবসান ; 

(কোথায়) আনন্দেতে উঠবো নেচে, 
মরা মানুষ উঠবে বেচে, 

(আমি) পাই না আুধা-সাগর ছেঁচে_ 
ভাগে) শুএুই বিষপান ! 


(কোলাস /- 
পারো যদি জাগো বীণা. 
ধরল আরও উচ্চ তান, 
গাইব আমি নৃতন গানে__ 
নুতন শ্রাণে কম্পমান। 


১৬৭ 


(বীণা) পারো যদি জাগো তবে, 

বেজে ওঠো উচ্চ রবে, 
(আজ) নৃতন সূরে গাইতে হবে, 

আমি সঙ্গে ধরি তান; 
(ছেড়ে) লোক-লজ্জা, সমাজ-ভয়,_ 

যাতে, সবাই আবার মানুষ হয়, 
(এমনি) গাইতে পারি দয়াময়-_ 

কর এই ববদান। 


(কোরাস)-_ 
পারো যদি জাগো বীণা, 

ধর আরও উচ্চ তান, 
গাইব আমি নৃতন গানে__ 
নৃতন প্রাণে কম্পমান। 


[সিংহল বিজয় ৫১৯১৫) নাটক] 


৯৯ 


সেদিন সুনীল জলধি হইতে 
উঠিলে'জননি! ভারতবর্ষ! 
উঠিল বিশ্বে সে কি কলরব, 
সে কিমা ভক্তি, সেকি মাহ্র্য! 
সেদিন তোমার প্রভায় ধরায় 
প্রভাত হইল গভীর রাত্রি; 
বন্দিল সবে, “জয় মা জননি! 
জগত্তারিণি! জগদ্ধাত্রি!” 


(কোরাস)-_ 
ধন্য হইল ধরণী তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ 
গাইল, “জয় মা জগণ্মোহিনি!” 
জগজ্জননি! ভারতবর্ষ!” 
সদ্যঃস্নান-সিক্তবসনা 
চিকুর সিম্ধুশীকরলিপ্ত। 
ললাটে গরিমা, বিমল হাস্যে 
অসল-কমল-আননে দীন্ত ; 


১৬৩ 


তপ্ত মরুর উবর দৃশ্যে ; 
হাসিয়া কখন শ্যামল শসে।, 
ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিস্বে। 


€কোরাস )-__ 

ধনা হইল ধরণী (তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 

গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি! 
জগাজ্ভ্ননি £ ভারুতবর্ষ ই” 


ভণপরে, পবন প্রবল স্বননে 
সুনে গ্ররাঙজ্জি অবিশ্রান্ত, 
চুম্বি তোমাব চত্রণ-প্রান্ত, 
কারিষ! প্রলয়-সলিল-বৃষ্টি__ 
ভরণে তোমার, কুঞ্জ কানন 
কুুমশ্গস্ষ করিছে সৃষ্টি! 


১৬৪ 


€কোরাস)-_ 

ধন্য হইল ধরণী তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 

গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! 
জগজ্জননি! ভারতবর্ষ” 


জননি, তোমার বক্ষে শাস্তি 
কণ্ঠে তোমার অভয়-উক্তি, 
হস্তে তোমার বিতর অন্ন, 


জননি! তোমার সম্ভন তরে 
কত না বেদনা কত না হর্ষ : 
জগৎপালিনি! জগত্বারিণি! 
জগজ্জননি! ভারতবর্ষ! 


(কোরাস)-_ 

ধন্য হইল ধরণী তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 

গাইল “জয় মা জগন্মোহিনি। 
জগজ্জননি! ভারতবর্ষ!” 

[সিংহল বিজয়, (১৯১৫)/ নাটক] 


১৬০, 


আজি গো তোমার চরণে, জননি! 
'আনিয়া অর্ঘ্য করি মা দান ; 
ভক্তি-অশ্রু-সলিল-সিক্ত 
শতেক ভক্ত দীনের গান! 


(কোরাস) 
জননি বঙ্গভাবা, এ জীবনে 
চাহি না অর্থ চাহি না মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও দুটি 
অমল-কমল-চরণে স্থান! 


১৬৫ 


পেয়েছি যা কিছু কুড়ায়ে তাহাই 
তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি, 
বাসনা, তাহাই শুছায়ে যতনে 
সাজাব তোমার চরণ দুটি। 
চাহিনাকো কিছু, তুমি মা আমার» __ 
এই জানি শুধু নাহি জানি আর, 
তুমি গো জননি হৃদয় আমার, 
তুমি গো জননি আমার শ্রাণ! 


€কোরাস)-- 
জননি বঙ্গভাষা, এ জীবনে 
চাহি না অর্থ চাহি না মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি 
অমল-কমল-চরণে স্থান । 
[গান] 


২৯ 


বঙ্গ আমার ! জননি আমার ! 

ধাত্রি আমার ! আমার দেশ, 
বেশ শো মা তোর শুক নয়ন, 

কেন গো মা তোর কুক্ষ কেশ! 
কেন গো মা তোর ধুলায় আসন, 

কেন শো মা তোর মলিন বেশ! 
সপ্ত কোটি সম্ভান যার 

ডাকে উচ্চে “আমার দেশ” 


€কোরাস )-_- 
কিসের দুঃখ, কিসের দেন্য, 

কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ! 
সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে 

ডাকে যখন “আমার দেশ” । 


উদিল যেখানে বুদ্ধ-আতঙ্মা 


৯৬৬ 


আজিও জুড়িয়া অর্ধ-জগৎ 
ভক্তিপ্রণত চরণে যাঁর ; 

অশোক যাহার কীর্তি ছাইল 
গান্ধার হতে জলধি-শেষ, 

তুই কি না মা গো তাদের জননী! 
তুই কি না মা গো তাদের দেশ? 


(কোরাস)-_ 
কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 

কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ! 
সপ্ত-কোটি মিলিত কণ্ঠে 

ডাকে যখন “আমার দেশ”! 


একদা যাহার বিজয় সেনানী 
একদা যাহার অর্ণব-পোত 
ভ্রমিল ভারতসাগরময় ; 
সন্তান যার তিব্বত-চীন 
জাপানে গঠিল উপনিবেশ, 
তার কি না এই ধুলায় আসন, 
তার কি না এই ছিন্ন বেশ! 


(কোরাস)-_- 
কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 

কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ! 
সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে 

ডাকে যখন “আমার দেশ”! 


উদিল ধেখানে মুরজমন্দ্রে 
নিমাই-কঠে মধুর তান, 
ন্যায়ের বিধান দিল রঘুমণি 
চণ্ডীদাসও গাইল গান ; 
যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য 
তুই তো না সেই ধন্) দেশ! 
ধন্য আমরা, যদি এ শিরায় 
থাকে তাদের রক্তলেশ। 


১৬৭ 


€কোরাস)-_- 
কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 

কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ! 
সপ্তু কোটি মিলিত কণ্ঠে 

ডাকে যখন “আমার দেশ”। 


যদিও মা তোব দিব-আলোকে 

শেরে আছে আজ আঁধার ঘোর, 
কেটে যাবে মেঘ নবীন গরিমা 

ভাতিবে আবার ললাটে তোর ; 
আমরা 'ঘুচাৰ মা তোর দেন্য ! 

মানুষ আমরা নহি তো মেষ! 
দেবি আমার ! সাধনা আমার ! 

স্বর্গ আমার ! আমার দেশ! 


(কোরাস )-- 
কিসের দুঃখ, কিসের দেন্য 

কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ! 
সপ্তু কোটি মিলিত কণ্ঠে 

ডাকে যখন আমার দেশ”! 
[গান] 


২২ 


বসিয়া বিজন বনে, বসন-আঁচিল পাতি, 

পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গীাঘি। 
তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান ; 
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে করে সাথী ।' 
নিজ মনে কীদি-হাসি, আপনারে ভালোবাসি, 
সোহাগ, আদব, মান, অভিমান, দিবারাতি। 


[গন] 


২৩ 


ঘন তমসাবৃত অশ্বর ধরণী__ 
গর্জে সিম্ধু ; চলিছে তরণী £_ 
ভেদি সে ঝঞ্ধা উঠিছে স্বর! 
“ওঠ মা ওঠু মা দেখ মা চাহি 
এই তো এসেছি আর চিন্ত৷ নাহি_- 
জননীহীনা কন্যা দীনা 
ওঠ মা ওঠ মা প্রদীপটি ধর। 
লঙিঘব বনানী পর্বতরাজি, 
তোর কাছে এই আমি এসেছি তো আজি । 
কোথায় জননী £ গভীর রজনী, 
গর্জে অশনি, বহিছে ঝড়। 
এ কি!-_কুটীর যে মুক্ত দ্বার! 
নির্বাণ দীপ! গুহ অন্ধকার__ 
কোথায় জননী! কোথায় জননী! 
শূন্য যে শয্যা- শূন্য সে ঘর।”-- 
সে ধ্বনি উঠিয়া আর্তনিনাদে, 


বিধাতৃচরণে পড়িয়া কাদে, 
চরণাখাতে বজ -নিপাতে 
মু্ছিয়া পড়িল সে অবনীপর। 
[গান] 
২৪ 


ছড়িয়ে গেছে টাদের আলো। 
আবার কেন ঘরের ভিতর 

আবার কেন প্রদীপ জ্বালো। 
রাখিস না আর মারায় ঘেরে, 

স্নেহের বাঁধন ছিড়ে দে রে-_ 
উধাও হয়ে মিশিয়ে যাই, 

এমন রাত আর পাব না লো। 
পাপিয়ার ওই আকুল তানে 

আকাশ ভূবন গেল ভেসে, 


১৬৯ 


থামা এখন বীণার ধ্বনি, 

চুপ করে শোন্‌ বাইরে এসে 
বুক এগিয়ে আসে মরণ, 

মায়ের মতো ভালোবেসে 
এখন যদি মঅর্ভে না পাই, 

তবে আমার মরণ ভালো । 
সাঙ্গ আমার খধুলা-েখেলা--_ 

সাজ আমার বেচা ক্েন্না ও 
এয়েছি করে হিসেব-নিকেশ 

যাহার ঘত পাওনা দেনা । 
আক্ি বড়ই শ্রাস্ড আমি-__ 

৩ মা কোলে তুলে নে মাঃ - 
যেখানে ওই অসীম সাদার-_ 

মিশেছে ওই অসীম কালো: । 
[গান] 


স্২৫ 


পত্িতোদ্ধারিণি গাঙ্গে! 
ধুসরতরঙ্গভঙ্গে ! 
কত নগ-লশগরী তীর্থ হইল তব 
চুন্বি চরণ-যুগ মাই, 
কত নরনাক্রী ধন্য হইল মা 
তব সলিলে অবগগাহি, 
বহিছ জননী এ ভারত র্ঁ_ 
কত শত বুগ-যুগ বাহি, 
শ্শীতল এুশ্যতরঙ্গে | 
নারদক্ীত্নক্পুলকিতমাধব 
বিগীলিতককণা ক্ষরিয়া, 
ব্রন্মাকমণ্ডলু উচ্ছলিন ধুর্জটি 
জটিজটা'পর শরিয়া, 
অন্বর হইতে সম শতধার 
জ্যোতিঃপ্রক্পাত ভিমিনে_ 


৭২৫৪ 


নামি ধরায় হিমাচলমুলে-_ 
মিশিলে সাগর সঙ্গে। 
পরিহরি ভবসুখদুঃইখ যখন মা, 
শায়িত অস্তিম শয়নে, 
বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, 
বরিষ সুপ্তি মম নয়নে, 
বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, 
বরিষ অমৃত মম অঙ্গে 
মা ভাগীরথি! জাহবি! সুরধুনি ! 
কলকল্পোলিনি গঙ্গে ! 
[গান] 


২৭ 


তোমারেই ভালোবাসিব 
তোমারই দুঃখে কাদিব সখে 

তোমারই সুখে হাসিব। 
তব সোজ্জবল-বিকশিত শতদল--- 
'বিতরিব তোমারই গৌরব পরিমল ; 
সজলজলদজাল-ল্লান-গগন-তলে 

তোমারই নয়নজলে ভাসিব। 
মিলনে-__করিব তব চিত্তবিনোদন 

তোমাবই মিলন-গীঁও গাহিয়া 
বিরহে মলিনমুখে শুন্য নয়নে দুঃখে 

রহিব তোমারি পথ চাহিরা। 
মেলেছি নয়ন তব জ্যোৎস্নার জাগরণে, 
মুদিব নয়ন তব সুপ্ত নয়ন সনে, 
জীবনে মরণে আমি তোমারই, তোমারই কাছে 

জনমে জনমে ফিরে আসিব। 
[গান] 


১৯৭৯ 


ঞ 


একি মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, 
পবনমন্দ মস্থর-_ 

এ কি মধুর মুগ্তরিত নিকুর্জ 
পত্রপুঞ্জ মর্মর। 

এ কি নিখিল বিশ্বহাসি,__ 

এ কি সুরভি? স্লিপ্ধশিশিরসিক্ত 
কুসুম রাশি-রাশি__ 

একি শ্যাম হসিত নব বিকশিত ঘন 
কিশলয় পল্লব-_ 

এ কি সরিৎ রঙ্গ, শত তরঙ্গ 
নৃত্যভঙ্গ নির্বর। 


[গান্ন 


চা 
আয় রে আমার সুধার কণা আয় রে 

ননীর ছবি, 
আয় রে নিশার সোনার চাদ আয় রে 

উষার রবি 


১৭২, 


যাসনে ওরে, আয় রে তোরে 
বুকে করে রাখি। 
উঠায়ে তোর হাসির লহর কোথায় যাস রে চলে, 
পাষাণ-ভাঙা নির্বরিণী__ 
ভাঙা ভাঙা বোলে, 
ঘাড়ের কাছে সোনার বরণ-_ 
চুলগুলি তোর দোলে : 
__যাস রে কোথা-_ আয় রে জাদু, 
ঘুমা আমার কোলে। 
তুই রে শিশু দুষ্ট বড আসিসনাকো কাছে, 
ভাবিস কি রে অস্রুনীবে, 
ভিজে যাস রে পাছে* 
না জাদু তোর হাসিতে মোর দুঃখ যাবে দূরে, 
ফুটবে মধুর চাদের আলো এ আঁধার পুরে। 
তবে যদি তোর সুখে সুখি 
আমার অশ্রু ঝরে, 
_ আমার স্বভাব কেঁদে ফেলি রে 
হাসতে হাদয় ভবে - 
চোখের নিচে হাসিস শিশু 
রচিস তাহে ইন্দ্রধনু- আমার অশ্রুজলে। 
ভোরে উঠে ছুটে ছুটে খেলিস মনের সুখে._ 
ছেড়ে খেল! সন্ধেবেলা আসিস আমার খুকে 
এমনি করে পাড়াব ঘুম দিয়ে শত চুমো. 
সোনা আমার মানিক আমার 
জাদু আমার ঘুমো। 


[গান] 


১৭৩ 


বিবাহ : 


কর্মজীবন : 


জীবনীপঞ্জি 


১৮৬৩ খ্রিস্টাব্দের ১৯ জুলাই (১২৭০ বঙ্গাব্দের ৪ শ্রাবণ) নদীয়া জেলার 
কৃষ্ণনগরে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের জন্ম। পিতা : দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়। 


বাল্যশিক্ষা কৃষ্ণনগর স্কুলে । কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুল থেকে দ্বিতীয় 
বিভাগে এনট্রান্স (১৮৭৮); কৃষ্ণনগর কলেজ থেকে দ্বিতীয় বিভাগে এফ.এ. 
(১৮৮০); হুগলি কলেজ থেকে প্রথম বিভাগে বি.এ. (১৮৮৩); প্রেসিডেন্সি 
কলেজ থেকে ইংরেজিতে দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রথম হয়ে এম.এ. (১৮৮৪)। 
এর পরেই ১৮৮৪ সালের এপ্রিল মাসে কুবিবিদ্যা শিক্ষার জন্য স্স্টে 
স্কলারশিপ পেয়ে ইংল্যান্ডে যান এবং এম.আর.এস.এ.ই- এবং 
এম আর.এ.সি. ডিপ্লোমা পান। 


হোমিওপ্যাথ ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের বড়ো মেয়ে সুরবালার সঙ্গে 
১৮৮৭ সালের এপ্রিলে বিবাহ। ১৯০৩ সালের ২৯ নভেম্বব তার স্ত্রী- 
বিয়োগ। একমাত্র পুত্রসন্তান : দিলীপকুমার রায়। কন্যা : মায়া। 


মধ্যপ্রদেশে সেটেলমেন্ট-এর কাজ (১৮৮৬), মজঃফরপুবে দপ্তর- 
বক্ষাপ্রণালীর কাজ (১৮৮৭), মুঙ্গের ও ভাগলপুরে জরিপেব কাজ 
(১৮৮৮) ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্টে ও ডেপুটি কালেক্টরের পদ (১৮৮৮); 
আবগারি বিভাগে এবং অন্যান্য প7” ১৯০৯ খ্রিস্টাব্দ অবধি নিযুক্ত থাকেন। 


১. আর্থগাথা (কবিতা ও গান) : ১ম ভাগ : ১৮৮২: ২য় ভাগ : ১৮৯৩: 
২1717015105 01 10170 : ১৮৮৬ ৩. একঘরে (নেকৃশা) ২১৮৮৯ 
৪. সমাজবিভ্রাট ও কক্ষি অবতার (সামাজিক প্রহসন) : ১৯৯৫; ৫. বিবহ 
(নাদিকা) : ১৮৯৭) ৬. আধষাঢ়ে বা গুটিকতক রহস্যগল্প (ব্যঙ্গকাবা) : 
১৮৯৯ ; ৭. হাসির গান : ১৯০০; ৮. পাষাণী (গীতিনাটিকা) - ১৯০০, 
৯. ত্র্যহস্পর্শ বা সুখী পরিবার প্রহসন) : ১৯০০; ১০. প্রায়শ্চিত্ত 
(নাটক): ১৯০২; ১১. মন্দ্র কোব্য): ১৯০২; ১২. তারাবাঈ (এতিহাসিক 
নাটক) ১৯৯০৩ ১৩, প্রতাপসিংহ (এতিহাসিক নাটক) : ১৯০৫; 
১৪.170 01975 01 8617881 : ১৯০৬ ১৫. দুর্গাদাস (এঁতিহাসিক নাটক): 
১৯০৬; ১৬. আলেখ্য কোব্য) : ১৯০৭7 ১৭. [,655015 11) 121711517 
চা ১৯০৭ 7; 711] ১৯০৮: 19111 ১৯০৯ 3 ১৮. নুরজাহান 
(এতিহাসিক নাটক) : ১৯০৮; ১৯. সোরাব-রুত্তম নোট্যরঙ্গ) : ১৯০৮ * 


১৭৫ 


১৭৬ 


২০. সীতা নোট্যকাব্য) ২ ১৯০৮১ ২১. মেবারপতন €এঁতিহাসিক নাটক) : 
১৯০৮; ২২. সাজাহান €এতিহাসিক নাটক) : ১৯০৯; ২৩. চন্দ্রগুপ্ত 
(নাটক) ১৯১১; ২৪. পুনর্জন্ম (প্রহসন) : ১৯১১; ২৫. পরপারে 
(সামাজিক নাটক) : ১৯১২; ২৬ ত্রিবেণী (খণ্ডকাব্য) : ১৯১২ ২৭. 
আনন্দ-বিদায় (প্যারডি) : ১৯১২। 

মৃত্যুর পর প্রকাশিত। ২৮. ভীম্ম (নাটক) : ১৯১৪; ২৯. কালিদাস ও 
ভবভূতি সেমালোচনা) : ১৯১৫ €১৩১৭-১৮ সালে “সাহিত্য পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত), ৩০. গান প্রোয় ২৩০ গানের সংকলন) : 
১৯১৫২ ৩১. সিংহল-বিজয় (এঁতিহাসিক নাটক) : ১৯১৫; ৩২. বঙ্গনারী 
(সামাজিক নাটক) : ১৯১৬; (এর অংশবিশেষ) "পরপারে" ১৯১২। 

রচনা-সংকলন : হু. দ্বিজেন্দ্রপ্রস্থাবলী (বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ) : 
১৯৪৬: খ. দ্বিজেন্দ্ররচনাবলী (সাহিতা-সংসদ) ২ খণ্ড: ১৯৬৪; 
গ. দ্বিজেক্্-রচনাসম্ভার মিত্র ও ঘোষ) : ১৯৭৪; ঘ. ছ্বিজেন্দ্র-গীতি : 
১৯৭৫; ৬. দ্বিজেন্দ্র-রচনাসংগ্রহ (সাক্ষরতা) : ২ খণ্ড ১৯৭৫২ চ. দ্বিজেকদ্- 
রচনাবলী (হরফ) : ২খ৩ ১৯৭৬; ছ. দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কবিতা ও গান 
(কালিদাস রায়-সম্পাদিত ১৯৭৬)। 


১৯১৩ খ্রিস্টাব্দ ১৭ মে, (১৩২০ বঙ্গাব্দ ৩ জ্যৈন্ঠ) সন্গযাসরোগে মৃত্যু ॥ 


